


Annotation

Fantasía oriental de finales del siglo XVIII. Escrito por el coleccionista de
manuscritos antiguos y bibliófilo inglés William Beckford, inicia de cierta forma el
género de la literatura fantástica moderna.Vasto conocedor de mitos y leyendas
orientales que apoyan su relato, nos adentra en un laberinto que conduce a la
catástrofe.Elogiada por H. P. Lovecraft en su ensayo "El horror en la literatura" esta
novela narra la historia del califa Vathek, un personaje desmesurado a quien su sed
de conocimiento acaba precipitando en el Palacio del Fuego Subterráneo, el Infierno,
donde encuentra a otros príncipes condenados que le relatan, a su vez, sus
desventuras.En opinión de Jorge L. Borges, en ciertas páginas de Vathek se
encuentra, como en ningún otro libro anterior, el horror sobrenatural en estado puro,
un mundo que a diferencia del Infierno de Dante, resulta atroz e inquietante en sí
mismo: El Vathek —señala— contiene el primer infierno verdaderamente atroz de
la literatura.Borges reseña que el infierno dantesco magnifica la noción de una
cárcel; mientras que el infierno de Beckford, los túneles de una pesadilla.La historia
del califa Vathek comienza en lo más alto de una torre, desde donde se lee el
firmamento, para terminar en un subterráneo encantado; cuadros graves o gozosos, y
prodigios cubren el lapso de tiempo entre ambos extremos. ¡Magistral arquitectura
de la fábula y de su no menos hermoso concepto! Algo fatal, algo que parece
inherente a una ley apresura la caída, del poder a los infiernos, de un príncipe
acompañado de su reino; solo, al borde del precipicio, quiso renegar de la religión
oficial, en la que la omnipotencia se fatiga de ir unida a la universal genuflexión, por
prácticas mágicas aliadas a un insaciable deseo.
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Vathek, noveno Califa de la estirpe de los Abbassidas, era hijo de Motassem y

nieto de Haroun Al-Rachid. Subió al trono en la flor de la edad. Las grandes
cualidades que ya entonces poseía daban a sus súbditos la esperanza de que su
reinado iba a ser largo y feliz. Su rostro era agradable y majestuoso; pero cuando se
encolerizaba uno de sus ojos se hacía tan terrible que su mirada resultaba
intolerable: el desgraciado sobre quien la fijaba caía de espaldas y, a veces, incluso
expiraba en aquel mismo instante. De modo que, temiendo despoblar sus estados y
convertir su palacio en un desierto, el príncipe sólo se encolerizaba muy de tarde en
tarde.

Era bastante aficionado a las mujeres y a los placeres de la mesa, su
generosidad no tenía límites y sus orgías eran desmesuradas. No creía, como Ornar
Ben Abdalaziz que fuese necesario convertir este mundo en un infierno para ganar el
paraíso en el otro.

Sobrepasó en magnificencia a todos sus predecesores. El palacio de Alkorremi,
construido por Motassem en la colina de los caballos píos, y que dominaba toda la
ciudad de Samarah, no le pareció suficiente. Le añadió cinco alas o mejor dicho,
cinco palacios más, y destinó cada uno de ellos a la satisfacción de uno de los
sentidos.

En el primero de aquellos palacios las mesas estaban siempre repletas de los
manjares más exquisitos. Se renovaban noche y día, a medida que iban enfriándose.



Los más delicados vinos y los mejores licores manaban a chorros de cien fuentes que
jamás se secaban. Aquel palacio se llamaba Festín eterno o Insaciable.

El segundo palacio se llamaba Templo de la melodía o Néctar del alma. En él se
albergaban los mejores músicos y poetas de aquellos tiempos, que tras haber
ejercitado sus talentos en aquel lugar, se dispersaban por grupos y hacían resonar
con sus cantos los alrededores.

El palacio denominado Delicias de los ojos o Soporte de la memoria, era un
continuo encantamiento. Se hallaban allí, en profusión y buen orden, rarezas traídas
de todos los rincones del mundo. Podía verse una galería de cuadros del célebre
Mani y estatuas que parecían animadas. Allí una perspectiva bien buscada encantaba
la vista; aquí, la magia de la óptica la engañaba placenteramente; acullá se hallaban
todos los tesoros de la naturaleza. En una palabra, Vathek, el más curioso de los
hombres, no había omitido en aquel palacio nada de cuanto podía satisfacer la
curiosidad de quienes lo visitaban.

El palacio de los perfumes, que se llamaba también Aguijón de la
voluptuosidad, estaba dividido en varias salas. Antorchas y lámparas aromáticas
estaban siempre encendidas, incluso en pleno día. Para disipar la agradable
embriaguez que aquel lugar producía, se bajaba a un vasto jardín en el que la unión
de todas las flores hacía respirar un aire suave y restaurador.

En el quinto palacio llamado Reducto de la alegría o El peligroso, se hallaban
varios, grupos de muchachas. Eran hermosas y obsequiosas como Hurís y jamás se
cansaban de dispensar buena acogida a quienes el califa quería admitir en su
compañía.

Pese a todas las voluptuosidades en las que Vathek se sumía, aquel príncipe no
era por ello menos amado ni menos querido por sus súbditos. Se creía que un
soberano entregado al placer es, por lo menos, tan apto para gobernar como aquel
que se declara su enemigo. Pero su carácter ardiente e inquieto no le permitió
limitarse a eso. Mientras su padre vivía, había estudiado tanto, para no aburrirse, que
sabía en exceso; quiso, finalmente, saberlo todo, incluso las ciencias que no existen.
Le gustaba discutir con los sabios; pero éstos no debían llevar demasiado lejos la
contradicción. A unos les cerraba la boca por medio de regalos; aquellos cuya
tozudez resistía su liberalidad eran enviados a prisión para calmar sus ímpetus;
remedio que con frecuencia tenía éxito.

Vathek quiso también intervenir en las querellas teológicas, y no se declaró a
favor de la opinión tenida por lo general como ortodoxa. Por esta razón, todos los
devotos se pusieron contra él; entonces les persiguió, pues quería tener razón al
precio que fuera.

El gran profeta Mahoma, de quien los califas son los Vicarios, estaba
indignado, en el séptimo cielo, por la irreligiosa conducta de uno de sus sucesores.
Dejémosle hacer, decía a los genios que se hallan siempre dispuestos a recibir sus
órdenes: veamos hasta dónde llega su locura y su impiedad; si va demasiado lejos,



sabremos castigarle convenientemente. Ayudadle a levantar la torre que, imitando a
Nemrod, ha comenzado a construir; no, como ese gran guerrero, para salvarse del
nuevo diluvio, sino por la insolente curiosidad de penetrar en los secretos del Cielo.
¡Por mucho que haga, jamás adivinará el destino que le aguarda!

Los genios obedecieron; y cuando los obreros levantaban un codo la torre,
durante el día, ellos añadían dos durante la noche. La rapidez con la que se construyó
aquel edificio halagó la vanidad de Vathek. Creía que la propia materia insensible se
prestaba a sus designios. Aquel príncipe no tenía en cuenta, pese a toda su ciencia,
que los éxitos del insensato y del malvado se convierten en las primeras varas con
las que son golpeados.

Su orgullo llegó al colmo cuando, tras haber subido por primera vez los once
mil escalones de su torre, miró hacia abajo. Los hombres le parecieron hormigas, las
montañas, conchas y las ciudades, panales de abejas. La idea que tal elevación le
produjo de su propia grandeza acabó trastornándole del todo la cabeza. Quería
adorarse a sí mismo, cuando, al levantar los ojos, advirtió que los astros estaban tan
lejos de él como si se hallara al nivel del suelo. Se consoló, sin embargo, del
involuntario sentimiento de su pequeñez, con la idea de parecer grande a los ojos de
los demás; se jactó, por otra parte, de que las luces de su espíritu sobrepasarían el
alcance de sus ojos, y haría revelar a las estrellas los secretos de su destino.

A tal efecto pasaba la mayoría de las noches en lo alto de su torre y, creyéndose
iniciado en los misterios astrológicos, imaginó que los planetas le anunciaban
maravillosas aventuras. Un hombre extraordinario debía llegar, de un país del que
jamás se había oído hablar, y ser su heraldo. Entonces multiplicó la atención para
con los extranjeros e hizo proclamar al son de la trompa, por las calles de Samarah,
que ninguno de sus súbditos retuviera ni alojara viajero alguno; quería que todos
fueran llevados a su palacio.

Algún tiempo después de esta proclamación, apareció un hombre cuyo rostro
era tan espantoso que los guardias que le detuvieron se vieron obligados a cerrar los
ojos mientras le conducían a palacio. El propio Califa pareció asombrado ante su
horrible aspecto; pero la alegría ocupó pronto el lugar de aquel involuntario espanto.
El desconocido mostró al príncipe rarezas que jamás había visto y cuya existencia ni
siquiera había podido concebir.

Nada, en efecto, era más extraordinario que las mercancías del extranjero. La
mayoría de sus joyas estaban tan bien trabajadas como magníficas eran. Tenían,
además, una virtud particular, descrita en un rollo de pergamino unido a cada pieza.
Había pantuflas que ayudaban a los pies a caminar; cuchillos que cortaban sin el
movimiento de la mano; sables que herían al menor gesto: todo enriquecido con
piedras preciosas que nadie conocía.

Entre aquellas curiosidades había unos sables cuyas hojas brillaban
cegadoramente. El Califa quiso poseerlos y se prometió descifrar a placer los



desconocidos caracteres que habían grabado en ellos. Sin preguntar al mercader cuál
era su precio hizo que depositasen ante él todo el oro en monedas del tesoro y le dijo
que tomara cuanto quisiera. Este tomó muy poco, manteniendo un profundo silencio.

Vathek no dudó en absoluto de que el silencio del desconocido fuese provocado
por el respeto que su presencia le inspiraba. Le hizo avanzar con benevolencia y le
preguntó, con aire afable, quién era, de dónde venía y dónde había adquirido tan
hermosos objetos. El hombre, o mejor dicho, el monstruo, en vez de responder a
estas preguntas frotó tres veces su frente, más negra que el ébano, se golpeó tres
veces el vientre, cuya circunferencia era enorme, abrió de par en par unos ojos que
parecían dos ascuas y se echó a reír con una risa horrenda, mostrando grandes
dientes de color ámbar estriado de verde.

El Califa, algo sobrecogido, repitió su pregunta; pero no recibió otra respuesta.
Entonces, el príncipe comenzó a impacientarse y gritó: ¿Sabes, desgraciado, quién
soy yo? ¿Sabes de quién te estás riendo? Y dirigiéndose a sus guardias les preguntó
si le habían oído hablar. Respondieron que había hablado, pero que no había dicho
gran cosa. Que hable de nuevo, pues, continuó Vathek, que hable como pueda y que
me diga quién es, de dónde viene y dónde obtuvo las extrañas curiosidades que me
ofrece. Juro por la burra de Balaam que, si sigue callando, haré que se arrepienta de
su obstinación. Y diciendo estas palabras, el Califa no pudo evitar lanzar sobre el
desconocido una de sus peligrosas miradas; éste ni se inmutó: el ojo asesino no le
produjo el menor efecto.

Imposible imaginarse el asombro de los cortesanos cuando advirtieron que
aquel mercader incivil aguantaba semejante prueba. Ellos se habían arrojado de cara
al suelo, y habrían permanecido así si el Califa no les hubiese dicho con voz furiosa:
¡Levantaos, poltrones, y coged a este miserable! ¡Que lo arrojen a un calabozo y lo
custodien mis mejores soldados! Puede llevarse todo el dinero que acabo de darle;
que se lo quede, pero que hable. Al oír estas palabras, se arrojaron de todas partes
sobre el extranjero; le cargaron de fuertes cadenas y le condujeron a la prisión de la
gran torre. Siete cercas de barrotes de hierro, con puntas largas y aceradas como
asadores, le rodeaban por todas partes.

El Califa permaneció, sin embargo, en la más violenta agitación. No hablaba
ya; apenas si quiso sentarse a la mesa y sólo comió treinta y dos platos de los
trescientos que le servían cada día. Aquella dieta, a la que no estaba acostumbrado,
hubiera podido por sí sola impedirle dormir. Imaginad qué efecto debió de
producirle, unido a la inquietud que ya le poseía. De modo que, en cuanto fue de día,
corrió a la prisión para hacer nuevos esfuerzos ante el tozudo desconocido.

Pero su rabia fue indescriptible cuando vio que ya no estaba allí, que las rejas
de hierro habían sido rotas y los guardias estaban sin vida. El más extraño delirio se
apoderó de él. Comenzó a dar grandes patadas a los cadáveres que le rodeaban y
prosiguió golpeándolos del mismo modo durante todo el día. Sus cortesanos y sus
visires hicieron cuanto pudieron para tranquilizarle; pero al ver que no podían



conseguirlo, gritaron todos juntos: ¡El Califa se ha vuelto loco! ¡El Califa se ha
vuelto loco!

El grito fue pronto repetido en todas las calles de Samarah. Llegó por fin a
oídos de la princesa Carathis, madre de Vathek. Acudió ésta muy alarmada, para
intentar utilizar el poder que tenía sobre el espíritu de su hijo. Sus llantos y sus
brazos consiguieron fijar al Califa en un mismo lugar, y cediendo pronto a sus
ruegos, se dejó llevar de nuevo a su palacio.

Carathis no quiso abandonarle ante sí mismo. Tras haber ordenado que le
metieran en el lecho, se sentó a su lado e intentó consolarse y tranquilizarle con sus
palabras. Nadie podía conseguirlo mejor. Vathek la amaba y la respetaba como a una
madre, pero también como a una mujer dotada de una inteligencia superior. Era
griega y le había hecho adoptar los sistemas y las ciencias de aquel pueblo, muy
respetado entre los buenos musulmanes.

La astrología judiciaria era una de aquellas ciencias, y Carathis la dominaba a
la perfección. Su primer esfuerzo fue, pues, hacer que su hijo recordara lo que las
estrellas le habían prometido, y propuso consultarlas de nuevo. ¡Ay!, le dijo el Califa
en cuanto pudo hablar, soy un insensato, no por haber dado cuarenta mil patadas a
mis guardias, que se han dejado matar estúpidamente, sino por no haber adivinado
que ese hombre extraordinario era el que los planetas me habían anunciado. En vez
de maltratarle hubiera debido intentar ganármelo por medio de la suavidad y las
caricias. El pasado no puede volver, respondió Carathis; hay que pensar en el
porvenir; tal vez veamos de nuevo a quien añoráis; tal vez los escritos que hay en las
hojas de los sables os darán noticias suyas. Comed y dormid, querido hijo; mañana
veremos lo que debe hacerse.

Vathek siguió el prudente consejo, se levantó en mejor estado de ánimo e hizo
que le trajeran los sables maravillosos. Para que su brillo no le deslumbrara, los
miró a través de un vidrio colorado y se esforzó en descifrar los caracteres; pero fue
en vano: por más que se golpeó la frente no reconoció una sola letra. Aquel
contratiempo le hubiera llevado a sus furores iniciales si Carathis no hubiese entrado
justo a tiempo.

Tened paciencia, hijo mío, le dijo; sin duda domináis todas las ciencias. Saber
idiomas es una bagatela destinada a los pedantes. Prometed recompensas dignas de
vos a quienes expliquen las bárbaras palabras que no comprendéis, y cuya
comprensión está por debajo de vos; pronto, estaréis satisfecho. ¡Es posible!, dijo el
Califa; pero mientras, tendré que soportar una multitud de sabios a medias que lo
intentarán tanto para tener el placer de charlar conmigo como para obtener la
recompensa. Tras un momento de reflexión, añadió: Quiero evitarme este
inconveniente. Haré matar a quienes no me satisfagan; pues, gracias al Cielo, tengo
bastante juicio para ver si se traduce o se inventa.

¡Oh, eso no lo dudo!, respondió Carathis. Pero hacer morir a los ignorantes es



un castigo algo severo y que puede tener enojosas consecuencias. Contentaos con
ordenar que les quemen las barbas; las barbas no son, en un Estado, tan necesarias
como los hombres. El Califa se plegó una vez más a las razones de su madre e hizo
llamar a su primer visir. Morakanabad, le dijo, haz que un pregonero público
anuncie, en Samarah y en todas las ciudades de mi imperio, que quien descifre esos
caracteres, de apariencia indescifrables, tendrá pruebas de mi liberalidad conocida
por todo el mundo; pero que si no tiene éxito, se le quemarán las barbas hasta el
último pelo. Que se anuncie también que daré cincuenta hermosas esclavas y
cincuenta cajas de albaricoques de la isla de Kirmith a quien me dé noticias del
extraño hombre a quien deseo ver de nuevo.

Los súbditos del Califa, siguiendo el ejemplo de su señor, gustaban mucho de
las mujeres y de las cajas de albaricoques de la isla de Kirmith, Estas promesas les
hicieron la boca agua, pero no las probaron, pues nadie sabía qué había sido del
extranjero. No sucedió lo mismo con la primera solicitud del Califa. Los sabios, los
medio-sabios y todos cuantos no eran ni una cosa ni la otra, pero creían serlo todo,
fueron valerosamente a arriesgar su barba, y todos la perdieron. Los eunucos no
hacían otra cosa que quemar barbas; lo que les daba un olor a chamusquina tan
molesto para las mujeres del serrallo que fue necesario ofrecer a otros el empleo.
Por fin, cierto día, se presentó un anciano cuya barba sobrepasaba en un codo y
medio todas las que habían visto. Los oficiales del palacio, al introducirle, se decían
unos a otros: ¡Qué lástima! ¡Qué gran lástima quemar una barba tan hermosa! El
Califa pensó lo mismo; pero no tuvo que hacerlo. El anciano leyó sin esfuerzos los
caracteres y los explicó, palabra por palabra, del siguiente modo: «Hemos sido
hechos donde todo se hace bien; somos la menor de las maravillas de una región en
la que todo es maravilloso y digno del mayor Príncipe de la tierra» ¡Oh!, lo has
traducido a la perfección, gritó Vathek; conozco al que designan estos caracteres.
Que se dé a este anciano tantos vestidos de gala y tantos millares de cequíes como
palabras ha pronunciado: ha limpiado mi corazón de una parte de la inquietud que lo
dominaba.

Tras estas palabras, Vathek le invitó a cenar e, incluso, a pasar algunos días en
su palacio.

A la mañana siguiente, el Califa le hizo llamar y le dijo: léeme de nuevo lo que
me leíste; no me cansaría de escuchar estas palabras que parecen prometerme el bien
por el que suspiro. El anciano se puso en seguida sus anteojos verdes. Pero éstos le
cayeron de la nariz cuando advirtió que los caracteres de la víspera habían dejado su
lugar a otros.

—¿Qué te pasa? —le preguntó el Califa-¿qué significan estas muestras de
asombro?

—Soberano del mundo, los caracteres de estos sables no son ya los mismos.
—¿Qué me dices? — continuó Vathek— pero qué importa; si puedes,

explícame su significado.



—Este es, señor— dijo el anciano— «Desgracia para el temerario que quiere
saber lo que debiera ignorar y emprender lo que supera su poder.»

—¡Desgracia sobre ti mismo! —gritó el Califa fuera de sí-¡Sal de mi presencia!
Sólo te quemarán la mitad de la barba, porque ayer tradujiste bien; por lo que se
refiere a mis presentes, jamás tomo lo que ya he dado.

El anciano, bastante prudente como para pensar que había salido bien librado de
la tontería que había cometido diciendo a su señor una verdad desagradable, se retiró
en seguida y ya no reapareció.

Vathek no tardó en arrepentirse de su ímpetu. Puesto que no dejaba de examinar
aquellos caracteres, descubrió que, efectivamente, cambiaban todos los días; y nadie
se presentó para explicárselos. Tan inquieta ocupación inflamó su sangre, le produjo
vértigos, deslumbramientos y tan gran debilidad que apenas si podía sostenerse; en
tal estado, no dejaba de ordenar que le llevaran a la torre, esperando leer algo
agradable en los astros; pero aquélla fue una esperanza engañosa. Sus ojos,
ofuscados por los vapores de su cabeza, lo confundían; sólo veía una nube negra y
espesa: un augurio que le parecía de los más funestos.

Agotado por tantas preocupaciones, el Califa perdió por completo el valor; la
fiebre se apoderó de él, el apetito le abandonó y, en vez de seguir siendo el mayor
comedor de la tierra, se convirtió en el más decidido bebedor. Una sed sobrenatural
le devoraba; y su boca, abierta como un embudo, recibía noche y día torrentes de
líquido. Entonces aquel desgraciado príncipe, al no poder saborear ningún placer,
ordenó cerrar los Palacios de los cinco sentidos, dejó de aparecer en público, de
mostrar su magnificencia, de impartir justicia a su pueblo y se retiró al interior del
serrallo. Siempre había sido buen marido; sus mujeres se desconsolaban ante su
estado, no se fatigaban de pronunciar votos por su salud y de darle de beber.

Mientras, la princesa Carathis sufría el más vivo dolor. Se encerraba todos los
días con el visir Morakanabad, para buscar los medios de curar o, al menos, de
aliviar al enfermo. Persuadidos de que había en ello algún encantamiento, hojeaban
juntos los libros de magia y hacían buscar por todas partes al horrible extranjero, a
quien acusaban de ser el autor del hechizo.

A poca millas de Samarah había una alta montaña cubierta de tomillo y serpol;
una deliciosa llanura coronaba su cima; podía confundírsela con el paraíso destinado
a los fieles musulmanes. Cien bosquecillos de arbustos aromáticos y otros tantos
bosques en los que el naranjo, el cedro y el limonero ofrecían, entrelazándose con la
palmera, la viña y el granado, igual satisfacción al gusto y al olfato. La tierra estaba
salpicada de violetas; matas de alhelíes embalsamaban el aire con sus suaves
aromas. Cuatro fuentes claras, y tan abundantes que hubieran podido saciar la sed de
diez ejércitos, parecían fluir en aquel lugar sólo para mejor imitar el jardín del Edén,
regado por ríos sagrados; en sus verdeantes orillas el ruiseñor cantaba el nacimiento
de la rosa, su bienamada, y se lamentaba de la poca duración de sus encantos. La



tórtola lloraba la pérdida de placeres más reales mientras la alondra saludaba con sus
trinos la luz que reanima la naturaleza: allí, más que en ningún otro lugar del mundo,
el gorjeo de los pájaros revelaba sus diversas pasiones; los deliciosos frutos que
picoteaban a placer parecían darles una doble energía.

A veces, Vathek era llevado a la cima de aquella montaña para que pudiera
respirar aire puro y beber a voluntad de las cuatro fuentes. Su madre, sus esposas y
algunos eunucos eran los únicos que le acompañaban. Todos se apresuraban a llenar
grandes copas de cristal de roca presentándoselas de inmediato; pero aquel celo no
podía saciar su avidez; a menudo se tendía en el suelo para beber el agua a
lengüetadas.

Cierto día en que el infeliz príncipe había permanecido mucho tiempo en tan vil
postura, una voz ronca, pero fuerte, se dejó oír, y le increpó así: ¿Por qué haces el
ejercicio de un perro? ¡Oh, Califa, tan orgulloso de tu dignidad y de tu poder!; ante
aquellas palabras, Vathek levanta la cabeza y ve al extranjero causa de tantas penas.
Al verle se turba, la cólera inflama su corazón; grita: ¿y tú, maldito Giaour[1], qué
estás haciendo aquí? ¿No te sientes satisfecho con haber convertido a un príncipe
ágil y dispuesto en algo parecido a un odre? ¿No ves que muero, tanto por haber
bebido demasiado como por mi necesidad de beber?

—Bebe pues, este nuevo trago-le dijo el extranjero, presentándole un frasco
lleno de un licor rojizo— y entérate, para calmar la sed de tu alma, tras la de tu
cuerpo, que soy indio, pero pertenezco a una región que nadie conoce.

Una región que nadie conoce...Estas palabras fueron un rayo de luz para el
Califa. Eran el cumplimiento de una parte de sus deseos; y creyendo que iban a ser
todos satisfechos, tomó el licor mágico y lo bebió sin dudar. Al instante se halló
restablecido, saciada su sed, y su cuerpo se hizo más ágil que nunca. Su alegría fue
entonces muy grande; saltó al cuello del espantoso indio, y besó sus feos belfos
abiertos y babosos con tanto ardor como si fueran los labios de coral de sus más
hermosas mujeres.

Estos transportes no habrían finalizado si la elocuencia de Carathis no le
hubiera devuelto la calma. Ella convenció a su hijo de que regresara a Samarah y él
hizo que le precediera un heraldo proclamando, con todas sus fuerzas: ¡El
maravilloso extranjero ha reaparecido, ha curado al Califa, ha hablado, ha hablado!

De inmediato, todos los habitantes de aquella gran ciudad salieron de sus casas.
Grandes y pequeños corrían en masa para ver pasar a Vathek y al indio. No se
cansaban de repetir: ¡Ha curado a nuestro soberano, ha hablado, ha hablado!
Aquellas palabras se hicieron las palabras del día, y no fueron olvidadas en las
fiestas públicas que se dieron aquella misma noche en señal de gozo; los poetas las
convirtieron en el estribillo de todas las canciones que compusieron sobre tan
hermoso tema.

Entonces, el Califa hizo abrir de nuevo los Palacios de los Sentidos; y como



estaba más ansioso de visitar el del Gusto que ningún otro, ordenó que se sirviera en
él un espléndido festín al que fueron admitidos sus favoritos y todos los grandes
oficiales. El indio colocado junto al Califa fingió creer que, para merecer tanto
honor, no podía comer en demasía, ni beber en demasía, ni hablar en demasía. Los
manjares desaparecían de la mesa en cuanto eran servidos. Todo el mundo se miraba
con asombro; pero el indio, sin aparentar advertirlo, bebía grandes tragos a la salud
de todo el mundo, cantaba a voz en grito y hacía improvisaciones que hubieran sido
aplaudidas de no ser declamadas con tan horrendas muecas; durante toda la comida
charló más que veinte astrólogos, comió más que cien mozos de cuerda y bebió en
proporción.

Pese a que la mesa se había llenado treinta y dos veces, el Califa sufría por la
voracidad de su vecino. Su presencia se le hacía insoportable y apenas si podía
ocultar su malhumor y su inquietud; finalmente halló el modo de decir al oído del
jefe de su eunucos: ¡Ya ves, Babalouk, que este hombre lo hace todo a lo grande!
¡Qué ocurriría si pudiera llegar hasta mis esposas! Ve, redobla la vigilancia y, sobre
todo, presta atención a mis circasianas, que le gustarían más que todas las demás. El
pájaro de la mañana había renovado por tres veces su canto cuando sonó la hora del
Diván[2]: Vathek había prometido presidirlo en persona. Se levantó de la mesa y se
apoyó en el brazo de su visir, más aturdido por el estruendo de su ruidoso huésped
que por el vino que había bebido; el pobre príncipe apenas si podía sostenerse.

Los visires, los oficiales de la Corona, la gente de leyes se colocaron alrededor
de su soberano, en semicírculo y guardando respetuoso silencio; mientras el indio,
con tanta sangre fría como si permaneciera en ayunas, iba a situarse sin miramiento
alguno en uno de los escalones del trono y reía, por lo bajo, ante la indignación que
su atrevimiento producía a todos los espectadores.

Entretanto, el Califa, que tenía la cabeza bastante confusa, dictaba de cualquier
modo su justicia. El primer visir lo advirtió y recordó, de pronto, un ardid que le
permitió interrumpir la audiencia y salvar el honor de su señor. Le dijo en voz baja:
Señor, la princesa Carathis ha pasado la noche consultando los planetas; ella me
manda deciros que os amenaza un acuciante peligro. Cuidad de que este extranjero,
cuyas joyas mágicas pagáis con tantas atenciones, no haya atentado contra vuestra
vida. Su licor parece haberos curado; tal vez se trate sólo de un veneno cuyo efecto
será repentino. No desechéis tal sospecha; preguntadle al menos, de qué está
compuesto, de dónde lo ha sacado y mencionad los sables que parecéis haber
olvidado.

Fatigado por las insolencias del indio, Vathek respondió a su visir con un gesto
de cabeza y, dirigiéndose a aquel monstruo: Levántate, le dijo, y declara en pleno
Diván de qué drogas está compuesto el licor que me has dado a beber; aclara, sobre
todo, el enigma de los sables que me vendiste: ¡agradece así las bondades con que te
he colmado!



El Califa se calló tras estas palabras, que pronunció en tono tan moderado como
le fue posible. Pero el indio, sin responder ni dejar su lugar, renovó sus carcajadas y
sus horribles muecas. Entonces, Vathek no pudo contenerse; de una patada le arrojó
del estrado, le persiguió y le golpeó con tal rapidez que todo el Diván se sintió
incitado a imitarle. Todos los pies se levantaron; en cuanto le daban un golpe todos
parecían verse obligados a repetirlo.

El indio se dejaba hacer. Siendo pequeño se había encogido como si fuera una
bola y rodaba bajo los golpes de sus atacantes, que le seguían por todas partes con
inaudito encarnizamiento. Rodando así de sala en sala, de habitación en habitación,
la bola atraía tras de sí a cuantos encontraba. El palacio, en plena confusión,
resonaba bajo el más espantoso estruendo. Las sultanas, aterrorizadas, miraron a
través de los cortinajes; y en cuanto apareció la bola, no pudieron contenerse. En
vano, para detenerlas, los eunucos las pellizcaban hasta hacer brotar sangre; ellas
escaparon de sus manos y los fieles guardianes, medio muertos de espanto, no
podían tampoco evitar seguir la pista de la bola fatal.

Tras haber recorrido así los salones, las habitaciones, las cocinas, los jardines y
las cuadras del palacio, el indio tomó por fin el camino de los patios. El Califa, más
encarnizado que los demás, le seguía de cerca dándole tantas patadas como podía: su
celo motivó que recibiera él mismo algunas de las coces dirigidas a la bola.

Carathis, Morakanabad y dos o tres visires, cuya prudencia había hasta entonces
resistido a la general atracción, queriendo impedir que el Califa diera tal
espectáculo, se arrojaron a sus rodillas para detenerle; pero saltó por encima de sus
cabezas y continuó su carrera. Ordenaron entonces a los muecines que llamaran al
pueblo a la oración. Tanto para sacarlo del camino como para que evitaran, con sus
rezos, tal calamidad; todo fue inútil. Bastaba con ver la infernal bola para sentirse
atraído por ella. Los propios muecines, aunque sólo la vieran de lejos, bajaron de sus
minaretes y se unieron a la muchedumbre. Esta aumentó de tal modo que, pronto, no
quedaron en las casas de Samarah más que paralíticos, tullidos, moribundos y niños
de pecho cuyas nodrizas se habían desembarazado de ellos para correr con más
rapidez: incluso Carathis, Morakanabad y los demás se habían unido por fin a la
partida. Los gritos de las mujeres escapadas de sus serrallos; los de los eunucos que
se esforzaban en no perderlas de vista; las blasfemias de los maridos que, mientras
corrían, se amenazaban unos a otros; las patadas dadas y devueltas; las caídas a cada
paso, todo, en fin, hacía que Samarah pareciera una ciudad tomada al asalto y
entregada al saqueo. Por fin, el maldito indio, hecho una bola, tras haber recorrido
calles, plazas públicas, dejó la ciudad desierta, tomó el camino de la llanura de
Catoul y se dirigió a un valle al pie de la montaña de las cuatro fuentes.

Uno de los flancos de este valle estaba bordeado por una alta colina; al otro
lado se abría un espantoso abismo formado por la caída de las aguas. El Califa y la
multitud que les seguía temieron que la bola fuera a arrojarse en él y renovaron sus
esfuerzos para alcanzarla, pero fue en vano; rodó por el abismo y desapareció como



un rayo.
Sin duda Vathek se hubiera precipitado tras el pérfido Giaour de no haber sido

detenido como por una mano invisible. La muchedumbre se detuvo también; todo
volvió a la calma. Se miraron con aire asombrado, y, pese al ridículo de la situación,
nadie se rió. Todos, con los ojos bajos, el aspecto confuso, tomaron el camino de
Samarah y se ocultaron en sus casas, sin pensar que una fuerza irresistible podía, por
sí sola, producir la extravagancia que se reprochaban; pues justo es que los hombres
que se vanaglorian del bien del que son sólo instrumento, se atribuyan también las
tonterías que no han podido evitar.

Sólo el Califa no quiso abandonar el valle. Ordenó que plantaran sus tiendas; y,
pese a las reprensiones de Carathis y de Morakanabad, se apostó al borde del
abismo. Por más que le dijeran que, en aquel lugar, el terreno podía desplomarse y
que, por otra parte, se hallaba demasiado cerca del hechicero, sus consideraciones
fueron inútiles. Tras haber hecho encender mil antorchas y ordenar que las
mantuvieran continuamente encendidas, se tumbó en los fangosos bordes del abismo
e intentó, al favor de las artificiales claridades, ver a través de las tinieblas que todas
las lámparas del imperio no hubieran podido penetrar. Creía unas veces oír voces
que hablaban desde el fondo del abismo, otras imaginaba descubrir entre ellas el
acento del indio; pero era sólo el rugido de las aguas y el ruido de las cataratas que
caían de las montañas a grandes borbotones.

Vathek pasó la noche en tan forzada situación. En cuanto el día comenzó a
nacer, se retiró a su tienda, y allí, sin haber comido nada, se durmió y sólo despertó
cuando la oscuridad cubrió el hemisferio. Regresó entonces al lugar de la víspera y
no lo dejó en varias noches. Se le veía caminar a grandes pasos y mirar las estrellas
con aire furioso, como si les reprochara haberle engañado.

De pronto, desde el valle hasta más allá de Samarah, en el azul del cielo se
mezclaron largos brazos sanguinolentos; aquel horrible fenómeno parecía llegar a la
gran torre. El califa quiso subir, pero sus fuerzas le abandonaron, y, transido de
terror, se cubrió la cabeza con un pliegue de su vestido.

Aquellos aterrorizadores prodigios no hacían más que excitar su curiosidad, de
modo que, en vez de serenarse, persistió en el designio de permanecer donde había
desaparecido el indio.

Una noche, mientras hacía su solitario paseo por el llano, la luna y las estrellas
se eclipsaron de pronto; espesas tinieblas reemplazaron la luz y escuchó, brotando de
la tierra que temblaba, la voz del Giaour, gritando en un estruendo más poderoso que
el trueno: ¿Quieres entregarte a mí, adorar las influencias terrestres y renunciar a
Mahoma?; con estas condiciones te abriré el palacio del fuego subterráneo. Allí,
bajo inmensas bóvedas, verás los tesoros que las estrellas te han prometido; de allí
saqué mis sables; allí reposa Suleiman, hijo de Daud, rodeado de los talismanes que
subyugan al mundo.



El Califa, asombrado, respondió tembloroso so, pero en el tono del hombre
acostumbrado a las aventuras sobrenaturales: ¿Dónde estás? ¡Muéstrate a mis ojos!
¡Disipa estas tinieblas de las que estoy cansado! Tras haber quemado tantas
antorchas para descubrirte, lo menos que puedes hacer es mostrarme tu espantoso
rostro.

—Abjura, pues, de Mahoma-repitió el indio; dame pruebas de tu sinceridad o
no me verás nunca.

El desgraciado Califa lo prometió todo. De inmediato el cielo se esclareció y, a
la luz de los planetas que parecían inflamados, Vathek vio entreabierta la tierra. En
sus profundidades apareció un portal de ébano. El indio, tendido delante, mantenía
en su mano una llave de oro y la hacía sonar contra las cerraduras.

¡Ah!, gritó Vathek. ¿Cómo puedo bajar hasta aquí sin romperme el cuello? Ven
a buscarme y abre en seguida tu puerta.

—¡Más despacio! —respondió el indio: entérate que tengo mucha sed y que
sólo podré abrir cuando la haya saciado. Necesito la sangre de cincuenta niños:
tómalos de entre los hijos de tus visires y los grandes de tu Corte... Ni mi sed ni tu
curiosidad estarán satisfechas. Regresa, pues, a Samarah; tráeme lo que deseo;
arrójalo tú mismo a este abismo; entonces verás.

Tras estas palabras, el indio le volvió la espalda; y el Califa inspirado por los
demonios, se decidió a hacer el horrendo sacrificio. Simuló, pues, haber recuperado
su tranquilidad y se encaminó hacia Samarah entre las aclamaciones de un pueblo
que todavía le amaba. Disimuló bien el involuntario trastorno de su alma, hasta el
punto de que Carathis y Morakanabad fueron engañados como los demás. Ya sólo se
habló de fiestas y alegría. Se puso, incluso, sobre el tapete la historia de la bola, de
la que nadie había osado todavía hablar: se reía por todas partes; sin embargo no
todo el mundo tenía motivos de risa. Varios eran los que permanecían aún en manos
de los cirujanos a consecuencia de las heridas recibidas en aquella memorable
aventura.

Vathek se sentía muy contento de que el asunto se tomara de tal modo, porque
veía que aquello facilitaría sus abominables proyectos. Se mostraba afable con todo
el mundo, sobre todo con sus visires y los grandes de su Corte. A la mañana
siguiente les invitó a una suntuosa comida. Poco a poco fue llevando la conversación
hacia sus hijos y preguntó, en tono benevolente, cuál de ellos tenía más hermosos
muchachos. De inmediato, todos los padres se apresuraron a colocar a los suyos por
encima de los demás. La discusión se caldeó; y hubieran llegado a las manos de no
estar presente el Califa, que fingió querer juzgar por sí mismo.

Pronto vieron llegar un grupo de aquellos desgraciados niños. La ternura
materna les había acicalado con todo aquello que pudiera realzar su belleza. Pero
mientras la brillante juventud atraía los ojos y los corazones, Vathek la examinó con
una pérfida avidez y eligió cincuenta para sacrificarlos al Giaour. Entonces, con aire
bonachón propuso dar a sus pequeños favoritos una fiesta en la llanura. Debían, dijo,



alegrarse más que todos los demás de que él hubiese recuperado la salud. La bondad
del Califa los conmovió y pronto fue conocida en toda Samarah. Se prepararon
literas, camellos, caballos en los que mujeres, niños, ancianos, jóvenes, todos se
colocaron a su gusto. El cortejo se puso en marcha, seguido por todos los confiteros
de la ciudad y sus alrededores; el pueblo siguió a pie, en inmensa muchedumbre;
todo el mundo estaba contento y ni uno solo recordaba lo que tomar ese camino
costó a muchos la última vez.

El atardecer era hermoso, el aire fresco, el cielo sereno; las flores exhalaban sus
perfumes. La naturaleza, en reposo, parecía alegrarse bajo los rayos del sol poniente.
Su dulce luz doraba la cima de la montaña de las cuatro fuentes; embellecía su
ladera y coloreaba los rebaños saltarines. Sólo se escuchaba el ruido de las fuentes,
el sonido de los caramillos y las voces de los pastores llamándose por las colinas.

Las infelices víctimas, que iban a ser inmoladas dentro de poco, realzaban más
todavía la conmovedora escena. Llenas de inocencia y seguridad, los niños
avanzaban hacia la llanura sin dejar de retozar; uno corría persiguiendo mariposas,
otro cortaba flores o recogía pequeñas piedrecillas relucientes; varios se alejaban
con paso ligero para tener el placer de alcanzarse e intercambiar mil besos.

Ya, a lo lejos, se veía el horrendo abismo en cuyo fondo se hallaba el portal de
ébano que, como un trazo negro, cortaba por la mitad la llanura. Morakanabad y sus
compañeros lo tomaron por una de aquellas extravagantes obras que tanto
complacían al Califa; ¡Infelices!, no imaginaban a qué estaba destinada. Vathek, no
deseando que se examinase de muy cerca el lugar fatal, detiene la marcha y hace
trazar un gran círculo. La guardia de los eunucos avanza para medir la palestra
destinada a las carreras pedestres y para preparar los anillos que las flechas deben
atravesar. Los cincuenta jóvenes se desnudan apresuradamente; se admira su
agilidad y los agradables contornos de sus delicados miembros. Sus ojos chispean
con una alegría que se refleja en los de sus padres. Cada cual ruega por el pequeño
combatiente que más le interesa: todo el mundo permanece atento a los juegos de
aquellos seres amables e inocentes.

El Califa elige ese momento para alejarse de la muchedumbre, avanza hacia el
borde del abismo y escucha, no sin estremecerse, al indio que dice, rechinando los
dientes: ¿Dónde están, dónde están? ¡Implacable Giaour!, responde Vathek turbado,
¿no hay modo de satisfacerte sin el sacrificio que exiges? ¡Ah!, si vieras la belleza
de estos niños, su gracia, su ingenuidad, te enternecerías.

—¡Al diablo con tu enternecimiento, charlatán! —gritó el indio; ¡dame,
dámelos pronto!, o mi puerta te estará cerrada para siempre.

—No grites tanto-replicó el Califa ruborizándose.
—¡Oh!, de acuerdo—, dijo el Giaour con una sonrisa de ogro; no te falta ánimo;

tendré paciencia y aguardaré todavía un momento.
Durante aquel horrible diálogo, los juegos se hallaban en pleno desarrollo.



Terminaron, por fin cuando el crepúsculo cubrió las montañas. Entonces, el Califa,
incorporándose al borde de la enorme grieta, gritó con todas sus fuerzas: ¡Que mis
cincuenta pequeños favoritos se acerquen a mí y que vengan en el orden en que han
triunfado en los juegos. Al primero de los vencedores le daré mi brazalete de
diamantes, al segundo mi collar de esmeraldas, al tercero mi cinturón de topacios, y
a cada uno de los demás algunas piezas de mi vestido, hasta llegar a mis pantuflas.

Al oír aquellas palabras, las aclamaciones se hicieron más fuertes; la bondad
del príncipe era ensalzada hasta las nubes ya que se despojaba de sus vestidos para
divertir a sus súbditos y alentar a la juventud. Entre tanto, el Califa, desnudándose
poco a poco y levantando el brazo tanto como podía, hacía relucir cada uno de los
premios; pero mientras con una mano lo entregaba al niño que se apresuraba a
recibirlo, con la otra le empujaba al abismo donde el Giaour, siempre refunfuñando,
repetía sin cesar: ¡Más, más...!

Esta horrible artimaña era tan rápida que el niño que se acercaba no podía
sospechar la suerte de quienes le habían precedido; y por lo que se refiere a los
espectadores, la oscuridad y la distancia les impedían ver. Finalmente Vathek, tras
haber precipitado a la víctima que hacía el número cincuenta, creyó que el Giaour
vendría a buscarle y presentarle la llave de oro. Imaginaba ya ser tan grande como
Suleiman, y no tener que rendir cuentas, cuando, con gran sorpresa por su parte, la
grieta se cerró, y sintió bajo sus pies la tierra tan firme como era de ordinario. Su
rabia y su desesperación fueron inexpresables. Maldecía la perfidia del indio; le
llamaba con los más infames apelativos y golpeaba con el pie como si hubiera
perdido el juicio. Sus visires y los grandes de la corte, más próximos a él que los
demás, creyeron al principio que se había sentado en la hierba para jugar con los
niños; pero una especie de inquietud les embargó y, avanzando, vieron al Califa solo
que les dijo con aire de extravío: ¿Qué queréis? ¡Nuestros hijos, nuestros hijos!,
gritaron. Qué graciosos sois, les respondió, queréis hacerme responsable de los
accidentes de la vida, vuestros hijos han caído, jugando, en el precipicio que se abrió
en este lugar, y yo mismo habría caído de no haber dado un salto hacia atrás.

Al oír estas palabras, los padres de los cincuenta niños lanzaron desgarradores
gritos, que las madres repitieron una octava más alta; mientras, los demás, sin saber
de qué gritaban, intentaban sobrepasarles con sus aullidos. Pronto se dijo por todas
partes: ¡Es una jugada que nos ha hecho el Califa para complacer a su maldito
Giaour; castiguémosle por su perfidia, venguémonos, venguemos la sangre inocente.
Arrojemos a este cruel príncipe en la catarata y que incluso su memoria sea
aniquilada.

Carathis, aterrada por tal rumor, se acercó a Morakanabad. Visir, le dijo, habéis
perdido dos hermosos niños, debéis ser el más desolado de los padres; pero sois
virtuoso, salvad a vuestro señor. Sí, Señora, respondió el visir; intentaré, con peligro
de mi vida, sacarle del peligro en que se halla; luego le abandonaré a su funesto
destino. Bababalouk, prosiguió la mujer, poneos a la cabeza de vuestros eunucos;



apartemos a la muchedumbre; llevemos, si es posible, a este infeliz príncipe a su
palacio. Bababalouk y sus compañeros, por primera vez, se felicitaron de que les
hubieran arrebatado la posibilidad de ser padres. Obedecieron al visir, y éste,
secundándoles lo mejor que pudo, llevó a cabo por fin su generosa empresa.
Entonces, se retiró para llorar a sus anchas.

En cuanto el Califa hubo regresado, Carathis hizo que cerraran las puertas de
palacio. Pero viendo que el tumulto aumentaba y que de todos lados brotaban
imprecaciones, le dijo a su hijo: ¡No importa si tenéis razón o no!, hay que salvar
vuestra vida. Retirémonos a vuestros apartamentos; desde allí pasaremos por el
subterráneo, que sólo conocemos vos y yo, y llegaremos a la torre donde, ayudados
por los mudos que jamás han salido de allí, resistiremos. Bababalouk creerá que
seguimos en el palacio y defenderá la entrada por su propio interés; entonces, sin
preocuparnos de los consejos del llorón Morakanabad, veremos lo que puede
hacerse.

Vathek no respondió una sola palabra a cuanto su madre le decía y se dejó
conducir como ella quiso; pero, mientras caminaba repetía: ¿Dónde estás, horrible
Giaour? ¿No has devorado todavía a esos niños? ¿Dónde están tus sables, tu llave de
oro, tus talismanes? Aquellas palabras permitieron a Carathis adivinar parte de la
verdad. Cuando su hijo, ya en la torre, se hubo tranquilizado, un poco, no le costó
sonsacársela por completo. Y no sintió escrúpulo alguno, pues era tan malvada como
pueda serlo una mujer, que ya es decir, porque este sexo se vanagloria de sobrepasar
en todo al que le discute la superioridad. El relato del Califa no produjo, pues, a
Carathis ni sorpresa ni horror; le impresionaron tan sólo las promesas del Giaour, y
dijo a su hijo: Debe reconocerse que el tal Giaour es algo sanguinario; sin embargo,
las potencias terrestres deben ser más terribles todavía; pero las promesas del uno y
los dones de los otros bien valen algunos pequeños esfuerzos; ningún crimen debe
parecemos costoso cuando tales tesoros son su recompensa. Dejad, pues, de quejaros
del indio; me parece que no habéis cumplido todas las condiciones que pone a sus
servicios. No dudo que debe ser necesario hacer un sacrificio a los genios
subterráneos y tendremos que pensar en ello cuando se haya apaciguado el motín;
voy a restablecer la calma y, por mi parte, no temería vuestros tesoros puesto que
tendremos muchos más. Aquella princesa, que poseía por completo el arte de
persuadir, volvió a recorrer el subterráneo y, llegando a palacio, se mostró al pueblo
desde la ventana. Lo arengó mientras Bababalouk arrojaba oro a manos llenas.
Ambos métodos tuvieron éxito, el motín se apaciguó: Todos regresaron a sus casas y
Carathis recorrió de nuevo el camino de la torre.

Anunciaban la plegaria del amanecer cuando Carathis y Vathek subieron los
innumerables escalones que conducían a la cúspide de la torre y, aunque la mañana
fuera triste y lluviosa, permanecieron allí algún tiempo. Aquella sombría
luminosidad gustaba a sus malvados corazones. Cuando vieron que el sol iba a



atravesar las nubes, hicieron plantar un pabellón para ponerse al abrigo de sus rayos.
El Califa, abrumado por la fatiga, no pensó, primero, más que en reposar, y con la
esperanza de tener visiones significativas, se entregó al sueño. Por su parte, la activa
Carathis, seguida de una parte de sus mudos, bajó para preparar el sacrificio que
debía llevarse a cabo la noche siguiente.

Por pequeños escalones tallados en el espeso muro y que sólo conocían ella y su
hijo, bajó a pozos misteriosos que guardaban las momias de los antiguos faraones,
arrancadas de sus tumbas; se dirigió a una galería donde, custodiados por cincuenta
negras mudas y tuertas del ojo derecho, se conservaba el aceite de las serpientes más
venenosas, cuernos de rinoceronte y maderas de sofocante olor cortadas por magos
en lo más profundo de las Indias; sin mencionar mil horribles rarezas más. La
misma Carathis había reunido aquella colección, con la esperanza de tener, un día u
otro, algún trato con las potencias infernales a las que amaba apasionadamente y
cuyos gustos conocía. Para acostumbrarse a los horrores que meditaba, permaneció
algún tiempo con sus negras que bizqueaban atractivamente del único ojo que
poseían y miraban con delicia las calaveras y los esqueletos. A medida que iban
sacándolos de los armarios, hacían espantosas contorsiones, y, admirando a la
princesa, chillaban hasta aturdiría. Por fin, ahogándose por el hedor, Carathis se vio
obligada a abandonar la galería tras haberla despojado de sus monstruosos tesoros.

Entre tanto, el Califa no había tenido las visiones que esperaba; pero había
recuperado en aquellas elevadas regiones su voraz apetito. Pidió comida a los mudos
y, tras haber olvidado por completo que eran sordos, les pegó, les mordió y les
pellizcó porque no se movían. Por fortuna para aquellas miserables criaturas,
Carathis llegó para poner fin a tan indecente escena. «¿Qué es esto, hijo mío?, dijo
sin aliento; me ha parecido oír el grito de mil murciélagos expulsados de su cubil, y
son sólo esos pobres mudos a quienes estáis maltratando: realmente no merecéis las
excelentes provisiones que os traigo.

—¡Dádmelo, dádmelo! —gritó el Califa; me muero de hambre.
—¡A fe mía!, buen estómago tendríais-dijo-si pudierais digerir todo lo que aquí

tengo.
—Apresuraos-repitió el Califa. —¡Pero, cielos! ¡Qué horror! ¿Qué queréis

hacer? Estoy a punto de vomitar.
—Vamos, vamos-replicó Carathis— no seáis tan delicado, ayudadme a ordenar

todo esto; ya veréis cómo los mismos objetos que ahora os dan asco, os harán feliz.
Preparemos la pira para el sacrificio de esta noche, y no penséis en comer hasta que
la hayamos levantado. ¿Ignoráis que todos los ritos solemnes deben ser precedidos
por un ayuno riguroso?»

El Califa, sin atreverse a replicar, se abandonó al dolor y a las ventosidades que
comenzaban a asolar sus entrañas, mientras su madre seguía con sus ocupaciones.
Pronto estuvieron dispuestos, en las balaustradas de la torre, los frascos de aceite de
serpiente, las momias y las osamentas. La pira empezó a elevarse y, en tres horas,



tuvo veinte codos de altura. Por fin llegaron las tinieblas y Carathis, gozosa, se
despojó de sus vestiduras: palmeaba y blandía una antorcha de grasa humana; los
mudos la imitaron; pero Vathek, extenuado de hambre, no pudo aguantar más tiempo
y cayó desvanecido.

Ya los ardientes goterones de las antorchas encendían la madera mágica, el
aceite envenenado arrojaba mil brillos azulados, las momias se consumían lanzando
torbellinos de un humo negro y opaco; por fin las llamas llegaron a los cuernos de
rinoceronte, se propagó un hedor tan infecto que el Califa volvió sobresaltado en sí y
recorrió con ojos extraviados la llameante escena. El aceite inflamado corría a
grandes regueros y las negras, que no dejaban de traer más, unían sus aullidos a los
gritos de Carathis. Las llamas se hicieron tan violentas y el acero pulido las reflejaba
con tanta vivacidad que el Califa, sin poder soportar ya su ardor ni su brillo, se
refugió bajo el estandarte imperial.

Sorprendidos por la luz que iluminaba toda la ciudad, los habitantes de Samarah
se levantaron apresuradamente, subieron a sus techos, vieron la torre incendiada y
bajaron a la plaza medio desnudos. El amor por su soberano despertó de nuevo en
aquel momento y, creyendo que iba a abrasarse en su torre, no pensaron más que en
salvarle. Morakanabad salió de su retiro enjugando sus lágrimas y gritando fuego
como los demás. Bababalouk, cuya nariz estaba más habituada a los olores mágicos,
sospechaba que Carathis estaba llevando a cabo uno de sus hechizos y aconsejó a
todo el mundo que permaneciera tranquilo. Le trataron de perezoso y de insigne
traidor, hicieron avanzar los camellos y los dromedarios cargados de agua; pero
¿cómo entrar en la torre?

Mientras se obstinaban en forzar sus puertas, un furioso viento se levantó del
noroeste e hizo llegar las llamas muy lejos.

Primero, el pueblo retrocedió, luego redobló su celo. Los infernales hedores de
los cuernos y las momias, llenándolo todo, apestaban el aire, y varias personas, casi
sofocadas, cayeron a suelo. Quienes permanecían en pie decían a sus vecinos:
Alejaos, os envenenaréis. Morakanabad, más enfermo que los demás, daba lástima;
en todas partes la gente se tapaba la nariz. Pero nada detuvo a quienes derribaban las
puertas. Ciento cuarenta de los más robustos y más determinados lo consiguieron.
Ganaron la escalera y recorrieron un buen trecho en un cuarto de hora.

Carathis, alarmada por las señales de sus mudos y sus negras, avanza hacia la
escalera, baja algunos escalones y oye varias voces que gritan: ¡Aquí hay agua!
Bastante ágil para su edad, regresa rápidamente a la plataforma y dice a su hijo: Un
momento; suspended el sacrificio; pronto tendremos algo para hacerlo más hermoso.
Algunos, imaginando sin duda que el pueblo estaba en la torre, han tenido la
temeridad de romper las puertas, hasta ahora inviolables, y se acercan llevando agua.
Debe reconocerse que son muy bondadosos al haber olvidado vuestra falta; pero ¡qué
importa! Dejémosles subir, les sacrificaremos al Giaour. A nuestros mudos no les



falta ni fuerza ni experiencia. — Sea, respondió el Califa, terminemos de una vez y
comamos.

Aquellos infelices no tardaron en aparecer. Sin aliento tras haber subido tan de
prisa once mil escalones, desesperados al ver sus cubos medio vacíos, no habían
hecho más que llegar cuando el brillo de las llamas y el hedor de las momias
ofuscaron simultáneamente todos sus sentidos. Fue una lástima, pues no vieron la
agradable sonrisa con la que los mudos y las negras les ponían la cuerda al cuello;
pero no todo se había perdido ya que aquellas agradables personas no gozaron por
ello menos de tal escena. Nunca nadie había estrangulado con mayor facilidad; todos
caían sin resistencia y expiraban sin lanzar un grito; de modo que Vathek se halló
pronto rodeado por los cuerpos de sus más fieles súbditos que fueron arrojados a la
pira. Carathis, que estaba en todo, creyó tener ya bastante; hizo tensar las cadenas y
cerrar las puertas de acero que se hallaban en el corredor.

Apenas fueron ejecutadas aquellas órdenes cuando la torre tembló; los
cadáveres desaparecieron y las llamas, de oscuro carmesí, se volvieron de hermoso
color rosa. Un vapor suave hizo sentir sus delicias; las columnas de mármol
arrojaron armoniosos sones y los cuernos licuados exhalaron un encantador perfume.
Carathis, en éxtasis, gozaba por adelantado el éxito de sus conjuros; mientras, los
mudos y las negras, a quienes los buenos olores daban cólicos, se retiraron a sus
cubiles refunfuñando.

En cuanto se hubieron marchado, la escena cambió. La pira, los cuernos y las
momias dejaron paso a una mesa magníficamente servida. En ella se veía, entre una
multitud de exquisitos manjares, frascos de vino, jarros de Fagfouri donde un
excelente sorbete reposaba sobre nieve. El Califa se arrojó sobre todo ello como un
buitre y comenzó a devorar un lechal con alfóncigos; pero Carathis, ocupada en otras
cosas, extraía de una urna afiligranada un pergamino enrollado del que no se veía el
final y que su hijo ni siquiera había advertido. Terminad de una vez, glotón, le dijo
en tono imponente, y escuchad las magníficas promesas que os hacen; entonces leyó
en voz alta lo que sigue:

«Vathek, mi bien amado, has sobrepasado mis esperanzas; mi nariz ha
saboreado el aroma de tus momias, de tus excelentes cuernos y, sobre todo, de la
sangre humana que has derramado sobre la pira. Cuando la luna alcance su plenitud,
sal de tu palacio rodeado de todas las señales de tu poder; que los coros de tus
músicos te precedan al son de clarines y redoble de timbales, haz que te siga la flor y
nata de tus esclavos y tus más queridas esposas, hazte acompañar de mil camellos
suntuosamente cargados y toma el camino de Istakhar. Allí te espero; allí, ceñido
por la diadema de Gian Ben Gian y nadando en toda clase de delicias, los talismanes
de Suleiman y los tesoros de los sultanes preadamitas te serán entregados; pero ay de
ti si en el camino aceptas asilo alguno.»

El Califa, pese a su cotidiano lujo, jamás había cenado tan bien. Se entregó a la
alegría que le inspiraban tan buenas nuevas y bebió de nuevo. Carathis no odiaba el



vino y aceptaba de buena gana todos los brindis que, por ironía, hacía su hijo a la
salud de Mahoma. Aquel pérfido licor le llenó de impía confianza. Blasfemaba; el
asno de Balaam, el perro de los siete Durmientes y los demás animales que se hallan
en el paraíso del Santo Profeta fueron blanco de sus escandalosas bromas. En ese
estado bajaron alegremente los once mil escalones, burlándose de los rostros
inquietos que veían, en la plaza, a través de los tragaluces de la torre; llegaron al
subterráneo y se dirigieron a los apartamentos reales. Bababalouk paseaba por ellos
con aire tranquilo, dando órdenes a los eunucos que avivaban las velas y pintaban los
hermosos ojos de las circasianas. En cuanto divisó al Califa dijo: ¡Ah, ya veo que no
os habéis abrasado!; lo sospechaba.

—Qué nos importa lo que has pensado o lo que has dejado de pensar-gritó —
Carathis. Ve, corre, di a Morakanabad que queremos hablarle y, sobre todo, no te
entretengas haciendo tus insípidas reflexiones.

El gran visir llegó de inmediato, Vathek y su madre le recibieron con mucha
gravedad diciéndole, en tono plañidero, que el fuego de la cúspide de la torre había
sido apagado; pero que, por desgracia, había costado la vida a los valientes que
habían acudido en su auxilio.

¡Nuevos infortunios!, gritó gimiendo Morakanabad: ¡Ah! Comendador de los
Fieles; nuestro santo el Profeta está sin duda irritado con nosotros; a vos os toca
apaciguarle. Le apaciguaremos, respondió el Califa con una sonrisa que no
anunciaba nada bueno. Tendréis tiempo suficiente para dedicarlo a vuestras
plegarias; este lugar me echa a perder la salud, quiero cambiar de aires; la montaña
de las cuatro fuentes me aburre, tengo que beber en el riachuelo de Rocnabad y
complacerme en los hermosos valles que riega. En mi ausencia vos gobernaréis el
Estado de acuerdo con los consejos de mi madre, y le procuraréis cuanto precise para
sus experiencias; pues bien sabéis que nuestra torre está llena de cosas preciosas
para las ciencias.

Aquella torre no gustaba demasiado a Morakanabad; su construcción había
agotado preciosos tesoros y nunca había visto que se llevaran a ella otra cosa que
negras, mudos y abominables drogas. Tampoco sabía qué pensar de Carathis que,
como un camaleón, tomaba todos los colores. Su maldita elocuencia había puesto a
menudo entre la espada y la pared al pobre musulmán; pero si ella no valía gran
cosa, su hijo era todavía peor, y se alegraba viéndose libre de él. Fue pues a
tranquilizar al pueblo y a prepararlo todo para el viaje de su señor.

Vathek, esperando complacer más todavía a los espíritus del palacio
subterráneo, quiso que su viaje fuera de inaudita magnificencia. Para ello, confiscó a
diestro y siniestro los bienes de sus súbditos, mientras su digna madre visitaba los
harenes

y los despojaba de sus pedrerías. Todas las costureras, todas las bordadoras de
Samarah y otras grandes ciudades a cincuenta leguas a la redonda, trabajaron sin



descanso en los palanquines, sofás, canapés y literas que debían embellecer el
cortejo del monarca. Se tomaron todas las hermosas telas de Masulipatan y se
empleó tanta muselina para adornar a Bababalouk y los demás eunucos negros que
no quedó una sola alna en todo el Irak babilonio.

Mientras se hacían tales preparativos, Carathis daba pequeñas cenas para
hacerse agradable a las potencias tenebrosas. Fueron invitadas las damas más
famosas por su belleza. Buscó, sobre todo, las más blancas y las más delicadas. Nada
era más elegante que aquellas cenas; pero, cuando la alegría se hacía general, sus
eunucos soltaban bajo la mesa víboras y vaciaban cestos llenos de escorpiones.
Puede imaginarse que todo aquello mordía a maravilla. Carathis fingía no advertirlo
y nadie se atrevía a moverse. Cuando veía que los comensales iban a expirar, se
divertía curando algunas heridas con un excelente teriaca de su invención; pues
aquella buena princesa sentía horror por la ociosidad.

Vathek no era tan laborioso como su madre. Pasaba el tiempo alimentando sus
sentidos en los palacios que les estaban dedicados. Ya no se le veía ni en el Diván ni
en la mezquita; y mientras la mitad de Samarah seguía su ejemplo, la otra mitad se
lamentaba de los progresos de la corrupción.

Entretanto regresó la embajada que se había enviado a La Meca en tiempos más
piadosos. La componían los más reverendos mullahs. Su misión había sido
perfectamente llevada a cabo y traían una de aquellas preciosas escobas que habían
limpiado la sagrada Cahaba: era un regalo realmente digno del mayor príncipe de la
tierra.

El Califa se hallaba, en aquel momento, retenido en un lugar poco adecuado
para recibir embajadores. Escuchó la voz de Bababalouk que gritaba detrás de la
puerta: Aquí están el excelente Edris Al Shafei y el seráfico Mouhateddin que traen
la escoba de La Meca y que, con lágrimas de alegría desean ardientemente
presentarla a Vuestra Majestad.

—Que me traigan aquí esa escoba, —dijo Vathek-es posible que me sea de
alguna utilidad.

—¿Cómo? — respondió Bababalouk fuera de sí.
—¡Obedece! —replicó el Califa-ésta es mi suprema voluntad; quiero recibir

aquí, y en ninguna otra parte, a esa buena gente que te extasía.
El eunuco se fue murmurando y dijo al venerable cortejo que le siguiera. Una

santa alegría recorrió a los respetables ancianos y, aunque algo fatigados por su
largo viaje, siguieron a Bababalouk con una agilidad que parecía milagrosa.
Enfilaron los augustos pórticos y les pareció muy halagador que el Califa no les
recibiera, como a la gente ordinaria, en la sala de audiencias. Pronto llegaron al
interior del serrallo donde, a través de gruesos cortinajes de seda, creyeron percibir
grandes y hermosos ojos azules y negros que iban y venían como relámpagos. Llenos
de respeto y de asombro, poseídos de su misión celeste, avanzaron en procesión
hacia estrechos corredores que parecían no llevar a parte alguna y que les condujeron



a la pequeña celda donde les aguardaba el Califa.
¿Estará enfermo el Comendador de los Fieles?, decía en voz baja Edris Al

Shafei a su compañero.
—Sin duda está en su oratorio-respondió Al Mouhateddin.
Vathek, que escuchaba aquel diálogo, les gritó: ¿Qué os importa dónde estoy?,

seguid avanzando. Entonces, sacó su mano a través de las cortinas y pidió la sagrada
escoba. Todos se prosternaron respetuosamente, tanto como se lo permitió el
corredor, e incluso en un semicírculo bastante correcto. El respetable Edri Al Shafei
sacó la escoba de entre los lienzos bordados y perfumados que ocultaban su vista a
los ojos del vulgo, se adelantó a sus compañeros y avanzó pomposamente hacia el
pretendido oratorio. ¡Qué sorpresa y qué horror se apoderaron de él! Vathek, con una
risa burlona, le arrebató la escoba que mantenía con mano temblorosa y, mirando
algunas telas de araña suspendidas del azulado techo, las barrió sin dejar una.

Los ancianos, petrificados, no osaban levantar sus barbas del suelo. Lo veían
todo, ya que Vathek había corrido negligentemente la cortina que les separaba de él.
Sus lágrimas humedecieron el mármol. Al Mouhateddin se desmayó de despecho y
fatiga, mientras el Califa se dejaba caer de espaldas, riendo y palmeando sin
misericordia. Moreno mío, dijo por fin a Bababalouk, ofrece a esta buena gente mi
vino de Shiraz. Puesto que pueden vanagloriarse de conocer mi palacio mejor que
nadie, ningún honor es demasiado para ellos. Diciendo tales palabras les arrojó a la
cara la escoba y fue a reírse con Carathis. Bababalouk hizo cuanto pudo para
consolar a los ancianos, pero dos de los más débiles murieron de inmediato; los
otros, no queriendo ya ver la luz, se hicieron llevar a sus lechos de donde no salieron
jamás.

A la noche siguiente, Vathek y su madre subieron a lo más alto de la torre para
consultar a los astros sobre su viaje. Las constelaciones se hallaban en una posición
de las más favorables y el Califa quiso gozar de tan halagador espectáculo. Cenó
alegremente en la plataforma, ennegrecida todavía por el horrendo sacrificio.
Durante la comida se escucharon grandes carcajadas que resonaban en la atmósfera y
de las que dedujo el más favorable augurio.

Todo estaba en movimiento en el palacio. Las luces no se apagaban en toda la
noche, el estruendo de los yunques y los martillos, la voz de las mujeres y de sus
guardianes que cantaban mientras bordaban, todo interrumpía el silencio de la
naturaleza y complacía infinitamente a Vathek, que creía estar ya subiendo,
triunfante, al trono de Suleiman.

El pueblo no se alegraba menos que el Califa. Todos ponían manos a la obra
para apresurar el instante que debía liberarles de la tiranía de tan extravagante señor.

El día que precedió a la partida de aquel príncipe insensato, Carathis creyó
prudente renovarle sus consejos. No cesaba de repetir los decretos del pergamino
misterioso, que había aprendido de memoria, y recomendarle, sobre todo, que no



entrara durante el viaje en casa alguna. Ya sé, le decía, que te gustan los buenos
platos y las muchachas; pero conténtate con tus antiguos cocineros, que son los
mejores del mundo, y recuerda que en tu serrallo ambulante hay, por lo menos, tres
docenas de hermosos rostros a los que Bababalouk no ha levantado todavía el velo.
Si mi presencia no fuera necesaria aquí, yo misma vigilaría tu conducta, me
apetecería mucho ver el palacio subterráneo, lleno de objetos interesantes para gente
de nuestra condición; nada me complace más que las cavernas; tengo un gusto
decidido por los cadáveres y las momias, y apuesto a que encontrarás la
quintaesencia de este género. No me olvides, pues, en cuanto estés en posesión de
los talismanes que deben darte la realeza de los metales perfectos y abrirte el centro
de la tierra, no dejes de enviarme algún genio de confianza para que venga a
recogerme con mi gabinete. El aceite de las serpientes, a las que he pellizcado hasta
la muerte, será un hermoso presente para nuestro Giaour, que debe apreciar este tipo
de golosinas.

Cuando Carathis hubo terminado tan hermoso discurso, el sol se ocultó tras la
montaña de las cuatro fuentes y dejó paso a la luna. El astro, entonces en todo su
esplendor, cobraba una belleza y una circunferencia extraordinarias a los ojos de las
mujeres, de los eunucos y los pajes que ardían en deseos de partir. La ciudad hervía
de gritos gozosos y fanfarrias. Sólo se veían plumas flotando en todos los pabellones
y penachos brillando a la dulce claridad de la luna. La gran plaza parecía un arriate
esmaltado de los más bellos tulipanes de Oriente. El Califa, vestido de ceremonia,
apoyándose en su visir y en Bababalouk, descendió la gran rampa de la torre. Toda la
multitud estaba prosternada y los camellos, magníficamente cargados, se
arrodillaron ante él. El espectáculo era soberbio y el propio Califa se detuvo para
admirarlo. Todo guardaba un respetuoso silencio que, sin embargo, se vio algo
turbado por los gritos de los eunucos de retaguardia. Estos vigilantes servidores
habían advertido que algunos de los palanquines de las damas se inclinaban
demasiado hacia un costado; algunos mozos se habían hábilmente introducido en
ellos; pero pronto fueron expulsados de allí y entregados, con precisas instrucciones,
a los cirujanos del serrallo.

Tan mínimos incidentes no interrumpieron la majestad de la augusta escena,
Vathek saludó a la luna con aire de complicidad, y los doctores de la ley se
escandalizaron ante tal idolatría, así como los visires y los grandes, reunidos para
gozar de las últimas miradas de su soberano. Por fin, los clarines y las trompetas
dieron, desde lo alto de la torre, la señal de partida. Aunque perfectamente afinados,
se creyó, sin embargo, advertir algunas disonancias; era Carathis que cantaba
himnos al Giaour mientras las negras y los mudos le hacían la segunda voz. Los
buenos musulmanes creyeron escuchar el bordoneo de insectos nocturnos de mal
augurio y suplicaron a Vathek que cuidara de su sagrada persona.

Se enarbola el gran estandarte del califato; veinte mil lanzas brillan tras de él, y
el Califa, pisando majestuosamente los tejidos de oro extendidos a su paso, sube a la



litera entre las aclamaciones de sus súbditos. Entonces, se abre la marcha en el
mejor orden y en tan gran silencio que se oyen cantar las cigarras en los matorrales
de la llanura de Cacoult. Recorrieron seis buenas leguas antes del alba, y la estrella
de la mañana brillaba todavía en el firmamento cuando el numeroso cortejo llegó a
orillas del Tigris, donde se levantaron las tiendas para reposar el resto de la jornada.

Tres días transcurrieron del mismo modo. Al cuarto, el airado cielo estalló en
mil llamaradas: el rayo produjo un espantoso estruendo y las circasianas,
temblorosas, se asían a sus inmundos guardianes. El Califa comenzó a echar de
menos el Palacio de los Sentidos; sentía un gran deseo de refugiarse en el gran burgo
de Ghulchiffar, cuyo gobernador había acudido a ofrecerle un refrigerio. Pero tras
mirar sus tablillas, se dejó, intrépidamente, empapar hasta los huesos, pese a los
ruegos de sus favoritas. Su empresa le importaba demasiado y las grandes
expectativas mantenían su valor. Muy pronto el cortejo se perdió; se hizo venir a los
geógrafos para saber dónde estaban. Pero sus empapados mapas se hallaban en un
estado tan lamentable como su persona; además, desde Haroun Al-Rachid no se
habían hecho más viajes y no sabían hacia dónde dirigirse. Vathek, que poseía
grandes conocimientos sobre la situación de los cuerpos celestes, ignoraba en qué
lugar de la tierra se encontraba. Rugía con más fuerzas aún que el trueno y soltaba,
de vez en cuando, la palabra horca, que no sonaba agradablemente en lo oídos
literarios. Por fin, no queriendo seguir más que sus propias ideas, ordenó cruzar los
escarpados roquedales y tomar el camino que, según creía, iba a conducirle en cuatro
días a Rocnabad; por más que se le hicieron algunas objeciones, su decisión estaba
tomada.

Los eunucos y las mujeres, que jamás habían visto nada semejante, se
estremecían ante el aspecto de las gargantas montañosas y lanzaban lamentables
gritos viendo los horribles precipicios que bordeaban el pendiente sendero en el que
se encontraban. La noche cayó antes de que el cortejo llegase a la cima del más alto
roquedal. Entonces, un viento impetuoso hizo jirones las cortinas de los palanquines
y las literas, y dejó a las pobres damas entregadas a todos los furores de la
tempestad. La oscuridad del cielo acentuó el terror de aquella noche desastrosa; así
que todo eran lamentos de los pajes y llantos de las muchachas.

Además, para mayor desgracia, se escucharon espantosos rugidos y pronto se
divisaron, en la espesura de los bosques, ojos llameantes que sólo podían pertenecer
a diablos o tigres. Los exploradores, que preparaban el camino del mejor modo
posible, y una parte de la vanguardia fueron devorados antes de poder advertirlo. La
confusión era extrema; los lobos, los tigres y demás carniceros, invitados por sus
compañeros, acudían de todas partes. Se escuchaban crujidos de huesos y, en el aire,
un espantoso aleteo; los buitres comenzaban a añadirse al festín.

El espanto llegó por fin al gran contingente de tropas que rodeaba al monarca y
su serrallo, que se hallaba a dos leguas de distancia. Vathek, amparado por sus



eunucos, no se había dado cuenta todavía de nada; estaba perezosamente tendido en
los cojines de seda de su amplia litera; y mientras dos pequeños pajes, más blancos
que el esmalte de Franguistan, le espantaban las moscas, dormía profundamente y
veía, en sus sueños, brillar los tesoros de Suleiman. Los clamores de sus mujeres le
despertaron y, en vez de al Giaour con su llave de oro, vio a Bababalouk tembloroso
y consternado: Sire, gritó el fiel servidor del más poderoso de los monarcas, las
desgracias han llegado al colmo; las bestias feroces, que no os respetarían más que a
un asno muerto, han caído sobre vuestros camellos. Treinta de los más ricamente
cargados han sido devorados con sus conductores; vuestros panaderos, vuestros
cocineros y los que acarreaban vuestras provisiones de boca han sufrido la misma
suerte y, si nuestro Santo Profeta no nos protege, no volveremos a comer en toda
nuestra vida. Al oír la palabra comer, el Califa perdió todo comedimiento, aulló y se
dio grandes golpes. Bababalouk, viendo que su señor había perdido por completo la
cabeza, se tapó los oídos para evitar al menos el escándalo del serrallo. Y, puesto
que las tinieblas aumentaban y el estruendo se hacía cada vez más grande, tomó una
decisión heroica. Vamos, señoras y compañeros, gritó con todas sus fuerzas;
pongamos manos a la obra, démosle pronto al pandero. Que no se diga que el
Comendador de los verdaderos Creyentes ha servido de pasto a infieles animales.

Aunque había entre las bellas no pocas rebeldes y caprichosas, todas se
sometieron en esa ocasión. En un abrir y cerrar de ojos, aparecieron llamas en todas
las literas. Diez mil antorchas se encendieron de inmediato, todo el mundo se armó
de grandes cirios e incluso el mismo Califa lo hizo. Estopas empapadas en aceite y
ardiendo en la punta de largos venablos arrojaban tanta luz que las rocas parecían
iluminadas como en pleno día. El aire se llenó de torbellinos chisporroteantes, y el
viento, que los llevaba a todas partes, hizo que el fuego prendiera en los helechos y
los matorrales. Poco tiempo después, el incendio hizo rápidos progresos; se vieron
serpientes reptando por todas partes, llenas de desesperación, que buscaban sus nidos
dando espantosos silbidos. Los caballos, encabritados, relinchaban, coceaban y
pataleaban sin cesar.

Uno de los bosques de cedros que bordeaba el camino se incendió y las ramas
que colgaban hacia el sendero comunicaron sus llamas a las finas muselinas y a las
bellas telas que cubrían los palanquines de las damas, que se vieron obligadas a salir
de ellos aun a riesgo de romperse el cuello. Vathek, vomitando mil blasfemias, se
vio obligado, como los demás, a poner en tierra sus sagrados pies.

Jamás había ocurrido nada igual. Las damas que no sabían salir del apuro caían
en el barro llenas de despecho, de vergüenza y de rabia. ¡Yo, caminar yo!, decía una
de ellas; ¡mojarme yo los pies!, decía otra; ¡ensuciar mis ropas!, gritaba la tercera;
¡odioso Bababalouk!, decían todas a la vez. ¡Basura del infierno! ¿Qué necesidad
tenías de antorchas? Mejor verse devoradas por los tigres que encontrarnos en el
estado en que estamos. Henos aquí perdidas para siempre. No habrá descargador en
el ejército, ni limpiador de camellos que no pueda vanagloriarse de haber



contemplado una parte de nuestro cuerpo y, lo que es peor, nuestros rostros.
Diciendo estas palabras, las más púdicas se arrojaron de bruces sobre el camino. Las
que tenían algo más de valor guardaron rencor a Bababalouk; pero él, que las
conocía y que era delicado, puso pies en polvorosa con sus cofrades, sacudiendo sus
antorchas y redoblando sus timbales.

El incendio expandió luz tan viva como la del sol en el más hermoso día de la
canícula, y daba un calor proporcional. ¡Oh, colmo de horror! ¡El Califa estaba
atollado como un simple mortal! Sus sentidos comenzaban a adormecerse; ya no
podía caminar. Una de sus mujeres etíopes (pues las tenía en gran variedad) se
compadeció de él, le tomó en brazos, le cargó sobre sus hombros y, viendo que el
fuego avanzaba por todas partes, salió como un rayo pese a su cargamento. Las
demás damas, a quienes el peligro había devuelto el uso de las piernas, la siguieron
con todas sus fuerzas; los guardas echaron a galopar tras ellas y los palafreneros
azuzaron a los camellos, tropezando unos con otros.

Llegaron por fin al lugar donde las bestias feroces habían comenzado la
carnicería; pero éstas eran demasiado inteligentes como para no haberse retirado al
oír tan tremendo escándalo, habiendo además cenado a las mil maravillas.
Bababalouk se apoderó sin embargo de dos o tres de las más gordas, que se habían
atiborrado de tal modo que no podían ya moverse: comenzó a despellejarlas con
limpieza; y, puesto que estaban ya bastante alejados del incendio como para que el
calor fuera tan sólo moderado y agradable, decidieron detenerse en el lugar donde se
hallaban. Recogieron jirones de tapices; enterraron los restos del banquete de los
lobos y los tigres; se vengaron con unas docenas de buitres ahítos, y, tras haber
hecho recuento de los camellos, que tranquilamente se disponían a producir sal de
amoníaco, se encestó a las damas de cualquier modo y se plantó la tienda imperial
sobre terreno menos pedregoso.

Vathek se tendió sobre sus colchones de pluma y comenzó a recuperarse de las
sacudidas de la etíope; ¡aquélla había sido una ruda montura! El descanso reavivó su
acostumbrado apetito; pidió comida pero, ¡ay!, aquellos delicados panecillos que se
cocían en hornos de plata para su real boca, aquellos exquisitos pasteles, sus
ambarinas confituras, aquellos frascos de vino de Shiraz, aquellas porcelanas llenas
de nieve, aquellos excelentes racimos de uva que crecían a orillas del Tigris, todo
había desaparecido. Bababalouk sólo podía ofrecerle un gran lobo asado, buitres
adobados, hierbas amargas, setas venenosas, cardos y raíces de mandrágora que
llagaban la garganta y hacían pedazos la lengua. Por todo licor poseía sólo algunas
botellas de mal aguardiente que los marmitones habían ocultado en sus babuchas. No
es difícil imaginar que una comida tan detestable desesperase a Vathek; se tapaba la
nariz y masticaba con espantosas muecas. Sin embargo, comió bastante y se durmió
para digerir mejor.

Mientras, las nubes habían desaparecido del horizonte. El sol era ardiente y sus



rayos, reflejándose en las rocas, abrasaban al Califa, pese a las cortinas que le
rodeaban. Un enjambre de hediondos mosquitos color absenta le picaban hasta
hacerle sangrar. Sin poder resistirlo más, despertó sobresaltado y, fuera de sí, no
sabía qué hacer y se debatía con todas sus fuerzas, mientras Bababalouk seguía
roncando, cubierto de aquellos horribles insectos que cortejaban su nariz. Los
pajecillos habían dejado en el suelo sus abanicos. Estaban medio muertos y
empleaban sus expirantes voces en hacer amargos reproches al Califa que, por
primera vez en su vida, escuchó la verdad.

Reinició entonces sus imprecaciones contra el Giaour y comenzó incluso a
hacer algunas alabanzas a Mahoma. ¿Dónde estoy?, gritó; ¡qué horrendas rocas son
éstas! ¡Qué tenebrosos valles! ¿Hemos llegado al horrible Caf? ¿Vendrá la Simorga
a sacarme los ojos para vengar mi impía expedición? Y diciendo esto, pasó la cabeza
por una abertura del pabellón; pero, ¡ay!, qué paisajes se presentaron a su vista. Por
un lado, una llanura de negra arena cuyo fin no podía percibirse; por el otro, declives
de rocas cubiertas de aquellos abominables cardos que le escocían aún en la lengua.
Creyó, sin embargo, descubrir, entre abrojos y espinas, algunas flores gigantescas; se
engañaba: no eran más que jirones de tapices y restos de su magnífico cortejo. Como
en la roca se veían varias grietas, Vathek aguzó el oído con la esperanza de oír el
rumor de algún torrente, pero sólo escuchó el sordo murmullo de la gente, que
maldiciendo su viaje, pedía agua. Los había incluso que gritaban contra él: ¿Por qué
nos habéis conducido hasta aquí? ¿Tiene nuestro Califa que construir otra torre? ¿O
tal vez los Afritas implacables, que Carathis tanto ama, tienen aquí su morada?

Al oír el nombre de Carathis, Vathek recordó ciertas tablillas que ella le había
dado, aconsejando que recurriera a ellas en casos desesperados. Mientras las ojeaba,
escuchó un grito de júbilo y algunas palmadas; las cortinas del pabellón se abrieron
y vio a Bababalouk seguido de un grupo de sus favoritas. Le traían dos enanos de un
codo de altura que llevaban un gran cesto lleno de melones, de naranjas y granadas,
y que con voz argentina cantaban: «Vivimos en la cima de estos roquedales, en una
cabaña hecha de cañas y juncos; las águilas envidian nuestra morada; una pequeña
fuente nos proporciona el medio de hacer el Abdesto[3] y jamás pasa un día sin que
recitemos las plegarias prescritas por nuestro Santo Profeta. ¡Os amamos, oh
Comendador de los Fieles! Nuestro señor, el buen emir Fakreddin, os ama también;
reverencia en vos al Vicario de Mahoma. Por más pequeños que seamos, tiene
confianza en nosotros; sabe que nuestros corazones son tan buenos como
despreciables son nuestros cuerpos, y nos ha ordenado permanecer aquí para
socorrer a quienes se pierden en estas tristes montañas. Estábamos, la noche pasada,
ocupados en nuestra pequeña celda leyendo el santo Corán, cuando los impetuosos
vientos apagaron de pronto nuestras luces e hicieron temblar nuestra habitación.
Transcurrieron dos horas en las más profundas tinieblas; entonces escuchamos, a lo
lejos, unos sonidos que nosotros habíamos tomado por los de las campanillas de una



Cáfila atravesando las rocas. Pronto unos gritos, unos rugidos y el sonido de los
timbales llegaron a nuestros oídos. Helados de espanto, pensamos que el Deggial,
con sus ángeles exterminadores, venía a esparcir sus plagas por la tierra. En medio
de estas reflexiones, llamas sanguinolentas se elevaron en el horizonte, y un instante
después nos vimos cubiertos de chispas. Fuera de nosotros mismos ante tan
aterrorizador espectáculo, nos arrodillamos, abrimos el libro dictado por las
bienaventuradas inteligencias y, a la luz de los incendios que nos rodeaban, leímos el
versículo que dice: Sólo debe confiarse en la misericordia del cielo; sólo hay socorro
en el Santo Profeta; la misma montaña de Caf puede temblar, sólo el poder de Allah
es inquebrantable. Tras haber pronunciado estas palabras, una calma celestial se
apoderó de nuestras almas; se hizo un profundo silencio y nuestros oídos escucharon
claramente, en el aire, una voz que decía: Servidores de mi fiel Servidor, calzaos
vuestras sandalias y bajad al hermoso valle que habita Fakreddin; decidle que se
presenta una ocasión ilustre de satisfacer la sed de su corazón hospitalario: El
Comendador de los verdaderos Creyentes vaga en persona por estas montañas; hay
que socorrerle. Alegremente, obedecimos a la angélica voz; y nuestro dueño, lleno
de piadoso celo, cogió con sus propias manos estos melones, estas naranjas, estas
granadas; nos sigue con cien dromedarios cargados de las aguas más límpidas de sus
fuentes; viene a besar el borde de vuestras sagradas vestiduras y a suplicaros que
entréis en su humilde morada, engarzada en estos áridos desiertos como una
esmeralda en plomo.» Los enanos, tras haber hablado de este modo, permanecieron
de pie con las manos cruzadas sobre el estómago y en un profundo silencio.

Durante tan florida arenga, Vathek se había apoderado del cesto y, mucho
tiempo antes de que la hubieran terminado, los frutos habían desaparecido en su
boca. A medida que iba comiendo se iba haciendo piadoso, recitaba sus plegarias y
pedía al mismo tiempo el Corán y azúcar.

En esta disposición de ánimo se hallaba cuando le saltaron de la vista las
tablillas que había dejado al aparecer los enanos. Volvió a cogerlas, pero creyó
desplomarse al ver, en grandes caracteres rojos trazados por la mano de Carathis,
estas palabras muy apropiadas para hacerle temblar:

«Guárdate mucho de los viejos doctores y de sus pequeños mensajeros que no
miden más de un codo; desconfía de las piadosas supercherías; en vez de comer sus
melones es mejor asarlos. Si eres bastante débil como para entrar en su casa, la
puerta del palacio subterráneo se cerrará y su movimiento te hará pedazos. Escupirán
sobre tu cuerpo; los murciélagos anidarán en tu vientre.»

¿Qué significa este galimatías espantoso?, gritó el Califa: ¿Es preciso que
muera de sed en estos desiertos arenosos mientras puedo refrescarme en el feliz
valle de los melones y los pepinos? ¡Maldito sea el Giaour con su portal de ébano!
Ya me ha fastidiado bastante; además, ¿quién puede dictarme leyes? Dicen que no
puedo entrar en casa de nadie; ¿acaso existe algún lugar que no me pertenezca?
Bababalouk, que no perdía una sola palabra de este soliloquio, lo aplaudía con todo



su corazón y las damas compartieron su opinión; cosa que nunca había sucedido
hasta entonces.

Se agasajó a los enanos, se les acarició, se les acomodó en pequeños
cuadraditos de satén, se admiró la simetría de su diminuto cuerpo, querían verlo todo
y se les obsequió con bombones y pequeñas joyas; pero lo rechazaron con admirable
gravedad. Treparon al estrado del Califa y, colocándose en sus hombros, le
murmuraron plegarías en ambos oídos. Sus lengüecillas se movían como hojas de
álamo y la paciencia de Vathek se estaba agotando, cuando las aclamaciones de las
tropas anunciaron la llegada de Fakreddin acompañado de cien vejestorios, otros
tantos Coranes y otros tantos dromedarios. Hicieron rápidamente las abluciones y
recitaron el Bismillah. Vathek se desembarazó de sus inoportunos mentores e hizo lo
mismo; pues sentía que los pies le ardían.

El buen Emir, que era rey religioso a ultranza y gran cumplidor, hizo una
arenga cinco veces más larga y cinco veces menos interesante que la de sus
pequeños precursores. El Califa, no pudiendo soportarlo más, gritó: ¡Por el amor de
Mahoma!, terminemos, querido Fakreddin, y vayamos a vuestro verde valle para
comer los hermosos frutos que os ha donado el Cielo. Tras estas palabras se pusieron
en marcha; los ancianos avanzaban con alguna lentitud; pero Vathek, a escondidas,
había ordenado a los pajecillos que espolearan los dromedarios. Las cabriolas que
hacían estos animales y los problemas de sus octogenarios caballeros eran tan
divertidos que sólo se escuchaban carcajadas en todos los palanquines.

Con todo, llegaron felizmente al valle por grandes escaleras que el Emir había
hecho tallar en la roca; y comenzaba ya a escucharse el murmullo de los riachuelos y
los estremecimientos de las hojas. El cortejo tomó un sendero bordeado de arbustos
florecidos que desembocaba en un gran bosque de palmeras cuyas ramas daban
sombra a un vasto edificio de piedra tallada. Este edificio estaba coronado por nueve
cúpulas y adornado con otros tantos portales de bronce en los que se había grabado
con esmaltes las siguientes palabras: «Este es el asilo de los peregrinos, el refugio de
los viajeros y el depósito de los secretos de todos los países del mundo.»

Nueve pajes, hermosos como el día y decentemente vestidos con largas túnicas
de lino de Egipto, se hallaban en cada puerta. Recibieron a la comitiva con expresión
franca y acariciadora. Cuatro de los más amables colocaron al Califa en una
magnífico tecthraval; otros cuatro, algo menos graciosos, se encargaron de
Bababalouk que se estremecía de gozo al ver la feliz yacija que iba a tener: el resto
del cortejo fue atendido por los demás pajes.

Cuando todo lo que era macho hubo desaparecido, la puerta de un gran recinto
que se veía a la derecha giró sobre sus armoniosos goznes y salió por ella una joven
personita de ligero talle y cuya cabellera, de un rubio ceniza, flotaba al capricho de
los céfiros crepusculares. Una banda de muchachas, parecidas a las Pléyades, la
seguía de puntillas. Acudieron a los pabellones donde se hallaban las sultanas, y la



damisela, inclinándose con gracia, les dijo: Mis encantadoras princesas, os
esperamos; hemos dispuesto lechos de reposo y llenado vuestras estancias de
jazmín: ningún insecto apartará el sueño de vuestros párpados; nosotros los
espantaremos con un millón de plumas. Venid, pues, amables damas, a refrescar
vuestros delicados pies y vuestros miembros de marfil en baños de agua de rosas; y a
la dulce claridad de lámparas perfumadas nuestras servidoras os contarán cuentos.
Las sultanas aceptaron con gran placer tan encantadoras ofertas y siguieron a la
damisela hasta el harén del Emir; pero debemos dejarlas por unos instantes para
regresar al Califa.

El príncipe había sido conducido bajo una gran cúpula, iluminada por mil
lámparas de cristal de roca. Otros tantos jarrones de la misma materia, llenos de
deliciosos sorbetes, brillaban sobre una gran mesa en la que había gran profusión de
delicados manjares. Se veía allí, entre otras cosas, arroz con leche de almendras,
potajes al azafrán y corderillo con nata, que al Califa le gustaba mucho. Comió con
exceso, testimonió su gran amistad hacia el Emir con el júbilo de su corazón, e hizo
bailar, contra su voluntad, a los enanos; pues los pequeños devotos no se atrevieron a
desobedecer al Comendador de los Fieles. Por fin, se tendió en el sofá y durmió con
más tranquilidad que nunca en su vida.

Reinaba bajo aquella cúpula un apacible silencio sólo interrumpido por el ruido
de las mandíbulas de Bababalouk, rehaciéndose del triste ayuno al que se había visto
condenado en las montañas. Como estaba de excesivo buen humor para dormir y no
le gustaba permanecer desocupado, quiso ir de inmediato al harén para cuidar a sus
damas, ver si se habían frotado convenientemente con bálsamo de La Meca, si sus
cejas y las demás cosas se mantenían en orden; en una palabra, para proporcionales
todos los pequeños servicios que necesitaban.

Buscó durante mucho tiempo, aunque sin éxito, la puerta que llevaba al harén.
Temiendo despertar al Califa, no se atrevía a gritar y nadie se movía en el palacio.
Comenzaba ya a desesperarse por no poder llevar a cabo su propósito, cuando
escuchó un pequeño cuchicheo; eran los enanos que habían regresado a su antigua
ocupación y que, por noningentésima novena vez, leían el Corán. Invitaron, muy
cortésmente, a Bababalouk a que les escuchara; pero él tenía muchas otras cosas que
hacer. Los enanos, aunque un poco escandalizados, le indicaron el camino de los
apartamentos que buscaba. Era preciso, para llegar a ellos, pasar por cien corredores
bastante oscuros. Los recorrió a tientas y, por fin, en el extremo de una larga
avenida, comenzó a escuchar el agradable susurrar de las mujeres, y su corazón se
alegró de sobremanera. ¡Ah, ah!, todavía no dormía, gritó, dando grandes pasos; no
creáis que he abdicado de mis cargos; sólo me había detenido un instante para comer
los restos de nuestro señor. Dos eunucos negros, al oír hablar en voz tan alta, se
separaron apresuradamente de los demás, con el sable en la mano; pero pronto se
escuchó por todas partes: ¡No es más que Bababalouk, no es más que Bababalouk!
En efecto, el vigilante guardián avanzó hacia unos cortinajes de seda encarnada, que



dejaban traslucir una agradable claridad que" le permitió distinguir un gran baño de
pórfido oscuro, de forma oval. Amplias cortinas, cayendo en grandes pliegues,
rodeaban el baño; estaban entreabiertas y permitían entrever grupos de jóvenes
esclavas, entre las que Bababalouk reconoció a sus antiguas pupilas, distendiendo
perezosamente los brazos, como para estrechar el agua perfumada y reponerse de sus
fatigas. Las miradas lánguidas y tiernas, las palabras murmuradas al oído, las
encantadoras sonrisas que acompañaban sus pequeñas confidencias, el suave olor de
las rosas, todo inspiraba una voluptuosidad contra la que Bababalouk mismo se
defendía a duras penas. Mantuvo sin embargo un aspecto muy serio ordenó, en tono
magistral, que hicieran salir a las bellas del agua y las peinaran cuidadosamente.
Mientras daba estas órdenes, la joven Nouronihar, hija del Emir, gentil como una
gacela y llena de viveza, indicó por señas a una de sus esclavas que bajara despacio
el gran columpio que se hallaba sujeto al techo por cordones de seda. Mientras
llevaban a cabo el manejo, se dirigió, también por señas, a las mujeres que estaban
en el baño y que, muy molestas al verse obligadas a abandonar sus morosos juegos,
enredaron sus cabellos para dar trabajo a Bababalouk y le hicieron otras mil
jugarretas.

Cuando Nouronihar le vio al límite de su paciencia, se acercó a él con fingido
respeto y le dijo: Señor, no está bien que el jefe de los eunucos del Califa, nuestro
soberano, se mantenga así de pie; dignaos reclinar vuestra gentil persona en este
sofá, que se quebrará desesperado si no tiene el honor de acogeros. Encantado ante
tan halagadores acentos, Bababalouk respondió con galantería: Delicia de mis ojos,
acepto la proposición que mana de vuestros azucarados labios; y, a decir verdad, mis
sentidos se han debilitado ante la admiración que me ha causado el resplandeciente
esplendor de vuestros encantos.

—Descansad, pues —continuó la bella colocándole en el pretendido sofá.
De pronto, la máquina se puso en marcha como un rayo. Todas las mujeres,

viendo entonces de qué se trataba, salieron desnudas de su baño y comenzaron a
empujar como locas el columpio. En un instante, cruzó de un lado a otro la elevada
cúpula, cortando la respiración al desgraciado Bababalouk. A veces rozaba el agua y
otras iba a dar de narices contra los cristales; en vano enardecía el aire con sus gritos
y voz, que sonaba como una olla rota; las carcajadas no permitían oírla.

Nouronihar, ebria de juventud y de alegría, estaba muy habituada a los eunucos
de los harenes ordinarios; pero jamás había visto uno tan repugnante y de tal realeza;
de modo que se divertía más que las otras. Finalmente comenzó a parodiar versos
persas y cantos: «Dulce y blanca paloma que vuela por los aires, concede una mirada
a tu fiel compañera. Gorjeante ruiseñor, yo soy tu rosa; cántame algunas agradables
estrofas.»

Las sultanas y las esclavas, animadas por tales bromas, empujaron tanto el
columpio que la cuerda se rompió y el pobre Bababalouk cayó como una tortuga en



medio del baño. Se escuchó un grito general; doce puertecillas que no se veían se
abrieron y todas escaparon de prisa, tras haberle arrojado a la cabeza todos los trapos
y haber apagado las luces.

El deplorable animal, con agua hasta el cuello y a oscuras, no podía
desembarazarse del montón de tela que le habían arrojado y escuchaba, muy a su
pesar, carcajadas por doquier. En vano se debatía para salir del baño; el borde,
cubierto de aceite que se había derramado de las lámparas rotas, le hacía resbalar y
caer de nuevo con un sordo ruido que resonaba en la cúpula. A cada caída las
malditas carcajadas volvían a comenzar. Creyendo que el lugar estaba habitado por
demonios y no por mujeres, tomó la decisión de no tantear más y de permanecer
tristemente en el baño. Su malhumor se expresó en soliloquios repletos de
imprecaciones, de los que sus maliciosas vecinas, negligentemente acostadas juntas,
no perdían una sola palabra. La mañana le sorprendió en tan airosa postura; lo
sacaron por fin de bajo el montón de lencería, medio ahogado y empapado hasta los
huesos. El Califa lo había hecho buscar por todas partes y se presentó ante su señor
cojeando y castañeteando los dientes. Al verle en aquel estado Vathek gritó: ¿Qué te
pasa?, ¿quién te ha puesto en remojo? ¿Y a vos quién os ha hecho penetrar en tan
mala morada?, preguntó a su vez Bababalouk. ¿Acaso un Monarca como vos debe
meterse con su harén en casa de un Emir vejestorio que no sabe vivir? ¡Graciosas
damiselas las que tiene aquí! Imaginad que me han empapado como una corteza de
pan y me han hecho bailar toda la noche en su maldito columpio, como un
saltimbanqui. ¡Qué buen ejemplo para vuestras sultanas a quienes tanto
comedimiento había inspirado yo!

Vathek, sin comprender nada de tal discurso, se hizo explicar toda la historia.
Pero en vez de compadecer al pobre diablo, se rió con todas sus fuerzas del aspecto
que debía tener en el columpio. Bababalouk se ofendió y faltó poco para que le
perdiera todo el respeto.

Reíd, reíd, señor, dijo; me gustaría que esta Nouronihar os hiciera también
alguna jugarreta; y es lo bastante malvada como para no respetaros ni siquiera a vos.

Estas palabras no hicieron al principio gran impresión al Califa; pero las
recordó más tarde.

En mitad de esta conversación, llegó Fakreddin para invitar a Vathek a las
solemnes plegarias y a las abluciones que se llevaban a cabo en un vasto prado,
regado por innumerables riachuelos. El Califa halló fresca el agua, pero mortalmente
aburridas las plegarias. Se divirtió, sin embargo, con la multitud de calenderos[4],
santones y derviches que iban y venían por la llanura. Los brahmanes, los faquires y
otros mojigatos llegados de las Indias y que en su viaje se habían detenido en casa
del Emir, le divirtieron mucho. Todos tenían alguna bobería favorita: unos
arrastraban una gran cadena, otros un orangután, otros iban armados de disciplinas, y
todos ejecutaban a maravilla sus distintos ejercicios. Veíanse algunos que trepaban a



los árboles, mantenían un pie en el aire, se balanceaban sobre una hoguera y se
daban de latigazos sin piedad. Los había también que gustaban de los parásitos, que
tan convenientemente respondían al agasajo que se les hacía. Los santones
ambulantes daban náuseas a los derviches, los calenderos y los beatos. Los habían
puesto juntos con la esperanza de que la presencia del Califa los curaría de su locura
y los convertiría a la fe musulmana; pero, ¡ay!, estaban muy equivocados. En vez de
sermonearles, Vathek los trató como a bufones, les ordenó que presentaran sus
respetos a Vishnú y a Ixhora, y se encaprichó de un gran vejestorio de la isla de
Seremdib, que era el más ridículo de todos ellos. ¡Hombre!, le dijo, por amor de tus
dioses, haz algún truco que me divierta.

El anciano, ofendido, rompió a llorar; y como era un detestable llorón, Vathek
le dio la espalda. Bababaluok, que seguía al Califa con una sombrilla, le dijo
entonces: Tenga cuidado vuestra majestad con esta canalla: ¡Qué diabólica idea la de
reunirlos aquí! Acaso un gran monarca debe regalarse con el espectáculo, de estos
bonzos más sarnosos que perros! Si yo fuera vos haría encender una gran hoguera y
libraría a esta tierra del Emir, de su harén y de todo su bestiario. ¡Cállate!, respondió
Vathek. Todo esto me divierte mucho y no dejaré el prado sin haber contemplado
todos los animales que lo habitan.

A medida que el Califa iba avanzando, se le presentaban toda clase de
lamentables objetos: ciegos, tuertos, desnarizados, damas sin orejas, todo para
mostrar la gran caridad de Fakreddin que, con sus vejestorios, distribuía en derredor
cataplasmas y emplastes. A mediodía hizo su entrada una soberbia colección de
tullidos y pronto se vieron en la llanura multitudes de tarados. Los ciegos, tanteando,
se hallaban junto a los ciegos; los cojos cojeaban juntos y los mancos gesticulaban
con el único brazo que les quedaba. A orillas de una gran cascada estaban los sordos;
los de Pegu tenían las más hermosas y anchas orejas, y gozaban del placer de oír aún
menos que los demás. Aquel lugar era, también, el punto de reunión de toda clase de
futilidades como bocios, jorobas e, incluso, cuernos, algunos muy bruñidos.

El Emir quiso solemnizar la fiesta y honrar en lo posible a su ilustre huésped;
en consecuencia, hizo tender sobre el césped gran cantidad de pieles y manteles. Se
sirvieron toda clase de pilafs de todos los colores, y otros manjares ortodoxos para
los buenos musulmanes. Vathek, que era vergonzosamente tolerante, había tenido la
precaución de encargar algunos platillos abominables que escandalizaron a los
fieles. Muy pronto, toda la santa asamblea se puso a comer a dos carrillos. El Califa
sintió deseos de hacer lo mismo; y, pese a todas las admoniciones del jefe de los
eunucos, quiso comer en aquel mismo lugar. Inmediatamente el Emir hizo disponer
una mesa a la sombra de los sauces. Como primer plato se sirvió un pescado extraído
de un arroyuelo que corría sobre arena dorada, al pie de una colina bastante alta. El
pescado era asado a medida que lo iban capturando y se sazonaba luego con finas
hierbas del monte Sina; ya que en la mansión del Emir todo era tan piadoso como
excelente.



Estaban en el entrante del festín cuando, de pronto, el melodioso sonido de unos
laúdes, repetido por los ecos, se dejó escuchar en la colina. El Califa, lleno de
asombro y de placer, levantó la cabeza y recibió en el rostro un ramillete de jazmín.
Mil carcajadas siguieron a la pequeña travesura y, a través de los matorrales,
pudieron percibirse las elegantes formas de varias muchachas que brincaban como
cervatillos. El aroma de sus cabelleras perfumadas llegó hasta Vathek; suspendió su
comida y, como hechizado, dijo a Bababalouk: ¿Acaso las Pairikas[5] han bajado de
sus esferas? ¿Ves aquella de delicado talle que con tanta intrepidez corre al borde de
los precipicios y que, girando su cabeza, parece ocuparse sólo de los graciosos
pliegues de su vestido? ¡Con qué hermosa impaciencia disputa su velo a los
matorrales! ¿Será ella la que me ha arrojado los jazmines?

¡Oh!, ciertamente es ella, respondió Bababalouk, y es una muchacha capaz de
arrojaros a vos del roquedal; la reconozco: es mi buena amiga Nouronihar, que con
tanta amabilidad me prestó su columpio. Vamos, mí querido señor y dueño,
permitidme que vaya a azotarla puesto que os ha faltado al respeto. El Emir no podrá
quejarse; ya que, salvo lo que su piedad merece, comete un gran error dejando en las
montañas a un rebaño de damiselas; el aire libre da excesiva actividad a los
pensamientos. ¡Paz, blasfemo!, dijo el Califa; no hables así de la que atrae mi
corazón hacia esas montañas. Consigue, mejor, que mis ojos se fijen en los suyos y
que yo pueda respirar su dulce aliento. ¡Con qué gracia y ligereza corre palpitante
por el campo!

Y diciendo estas palabras, Vathek tendió sus brazos hacia la colina y,
levantando sus ojos con una agitación que jamás había sentido, intentó no perder de
vista a la que ya le había cautivado. Pero su carrera era tan difícil de seguir como el
vuelo de una de aquellas hermosas mariposas azuladas de Cachemira, tan raras y
retozonas.

Vathek, no satisfecho con ver a Nouronihar, quiso también escucharla, y
dispuso con avidez el oído para distinguir sus acentos. Por fin, la oyó decir a una de
sus compañeras, cuchicheando tras el pequeño matorral desde donde había arrojado
el ramo: Hay que reconocer que un Califa es algo hermoso de contemplar: pero mi
pequeño Gulchenrouz es mucho más amable; una trenza de su dulce cabellera vale
por todos los ricos bordados de las Indias; prefiero sus dientes mordisqueándome
maliciosamente el dedo que el más hermoso anillo del tesoro imperial. ¿Dónde le
has dejado, Sutlememe? ¿Por qué no está aquí?

El Califa, inquieto, hubiera querido oír algo más; pero ella se alejó con todas
sus esclavas. El enamorado monarca la siguió con los ojos hasta verla desaparecer, y
permaneció como un viajero perdido durante la noche, y a quien las nubes le ocultan
la constelación que le sirve de guía. Una cortina de tinieblas parecía haberse corrido
ante él; todo le parecía desvaído, todo había cambiado de aspecto. El rumor del
arroyo llenó su alma de melancolía y sus lágrimas cayeron en los jazmines que había



albergado en su ardiente seno. Tomó, incluso, algunos guijarros para recordar el
lugar donde había sentido los primeros impulsos de una pasión que hasta entonces le
era desconocida. Mil veces intentó alejarse de ella, pero fue en vano. Una dulce
languidez se apoderó de su alma. Tendido a orillas del riachuelo, dirigió los ojos
hacia la azulada cima de la montaña. ¿Qué me ocultas, implacable roca?, gritaba:
¿Qué se ha hecho de ella? ¿Qué ocurre en tus soledades? ¡Cielos! ¡Quizá en estos
momentos vaga por tus grutas con su feliz Gulchenrouz! Mientras, el relente
comenzó a caer. El Emir, preocupado por la salud del Califa, hizo avanzar la litera
imperial; Vathek se dejó llevar sin advertirlo y fue devuelto al soberbio salón donde
había sido recibido la víspera.

Pero dejemos al Califa entregado a su nueva pasión y sigamos por los
roquedales a Nouronihar, que se ha reunido por fin con su querido y pequeño
Gulchenrouz. Este Gulchenrouz era el único hijo de Alí Hassan, hermano del Emir,
además de ser la criatura más delicada y amable del universo. Hacía diez años que su
padre había partido para viajar por mares desconocidos y le había confiado a los
cuidados de Fakreddin. Gulchenrouz sabía escribir en distintos caracteres con una
precisión maravillosa, y pintaba sobre vitela los más hermosos arabescos del mundo.
Su voz era dulce y la combinaba con el laúd del modo más enternecedor. Cuando
cantaba los amores de Meignoun y Leilah, o de otros amantes desgraciados de
antiguos siglos, las lágrimas bañaban los ojos de su auditorio. Sus versos (pues,
como Meignoun, era poeta) inspiraban una languidez y una suavidad muy peligrosas
para las mujeres. Todas le amaban con locura; y pese a que tenía trece años ya, no
habían podido todavía sacarle del harén. Su baile era ligero como el de las pelusas
que los céfiros hacen danzar en el aire de primavera. Pero sus brazos, que tan
graciosamente se entrelazaban con los de las muchachas cuando bailaba, no eran
capaces de lanzar dardos en las cacerías, ni domar los fogosos caballos que su tío
criaba en sus pastaderos. Tiraba, sin embargo, al arco con mano segura, y habría
vencido a todos los muchachos en la carrera, si se hubiera atrevido a romper los
vínculos de seda que le unían a Nouronihar.

Los dos hermanos se habían prometido sus hijos el uno al otro, y Nouronihar
amaba a su primo más aún que a sus propios ojos, por muy hermosos que fueran.
Ambos tenían los mismos gustos y las mismas ocupaciones, las mismas miradas
profundas y lánguidas, la misma cabellera, la misma blancura; y cuando
Gulchenrouz se vestía con las ropas de su prima, parecía más mujer que ella misma.
Si por azar salía un momento del harén para ir al encuentro de Fakreddin, lo hacía
con la timidez del cervatillo separado de la cierva. Con todo, era bastante travieso
como para burlarse de los solemnes vejestorios; de modo que, a veces, éstos le
reprendían sin piedad. Entonces él se ocultaba trastornado en el interior del harén,
corría tras de sí todos los cortinajes y se refugiaba sollozando en los brazos de
Nouronihar. Ella amaba sus defectos más que lo que ha podido amarse nunca a una
virtud. Pues bien, Nouronihar, tras haber dejado al Califa en la pradera, corrió con



Gulchenrouz por las montañas alfombradas de césped que protegían el valle en
donde Fakreddin tenía su residencia. El sol abandonaba ya el horizonte; y aquellos
jóvenes, cuya imaginación era viva y exaltada, creyeron ver en las hermosas nubes
del poniente las cúpulas de Shaddukkian y de Ambreabad, donde tenían las Pairikas
su morada. Nouronihar se había sentado en la ladera de la colina y mantenía la
perfumada cabeza de Gulchenrouz en sus rodillas. Pero la llegada imprevista del
Califa y el lujo que le rodeaba habían turbado ya su ardiente alma; arrastrada por su
vanidad no pudo evitar dejarse ver por el príncipe. Ella había advertido que él
recogía los jazmines que le había arrojado, y su amor propio se sintió halagado. De
modo que se turbó mucho cuando Gulchenrouz le preguntó qué había sucedido con
el ramito que él había cogido. Por toda respuesta bajó la frente y, tras levantarse
presurosa, caminó a grandes pasos, presa de una agitación y de una inquietud
indescriptibles.

Mientras la noche avanzaba, el puro oro del sol poniente había dado paso a un
rojo cruento; colores semejantes a los de un horno ardiente se reflejaban en las
encendidas mejillas de Nouronihar. El pobre y pequeño Gulchenrouz lo advirtió. Se
sobresaltó hasta lo más profundo de su alma ante la gran agitación de su dulce
prima.

Retirémonos, le dijo con voz tímida, hay algo funesto en los cielos. Estos
tamarindos tiemblan más de lo común y este viento me hiela el corazón. Vamos,
retirémonos; este atardecer es muy lúgubre. Y diciendo estas palabras, tomó la mano
de Nouronihar y la arrastró con todas sus fuerzas. Ella le siguió sin saber qué estaba
haciendo. Mil extrañas ideas se agitaban en su espíritu. Pasó junto a una gran mata
de madreselva, a la que tenía gran cariño, sin prestarle atención; sólo Gulchenrouz,
aunque corriera como si una bestia salvaje le pisara los talones, no pudo evitar
arrancar algunos tallos.

Las muchachas, viéndoles venir tan de prisa, creyeron que, según
acostumbraban, querían bailar. Inmediatamente formaron un círculo tomándose de
las manos; pero Gulchenrouz, sin aliento, se dejó caer sobre el musgo. Entonces, la
consternación se apoderó de aquella retozona banda; Nouronihar, casi fuera de sí y
tan fatigada por el tumulto de sus pensamientos como por la carrera que acababa de
dar, se arrojó sobre el muchacho. Tomó sus heladas y pequeñas manos, las calentó
en su seno y frotó sus sienes con una pomada aromática. Por fin, él volvió en sí, y
cubriéndose la cabeza con las vestiduras de Nouronihar, le suplicó que no volvieran
todavía al harén. Temía que Shaban, su cuidador, viejo eunuco arrugado y no muy
complaciente, le riñera. A aquel avinagrado guardián le hubiera parecido mal haber
interrumpido el habitual paseo de Nouronihar. El grupo se sentó, pues, formando un
círculo en el césped y comenzaron mil juegos infantiles. Los eunucos se colocaron a
cierta distancia y se entretuvieron juntos. Todo el mundo estaba alegre, pero
Nouronihar permaneció pensativa y abatida. La nodriza lo advirtió y comenzó a



narrar hermosos cuentos con los que Gulchenrouz, que había olvidado ya todas sus
inquietudes, se complació mucho. Reía, palmeaba y hacía mil pequeñas jugarretas a
todo el grupo, incluso a los eunucos, a quienes quiso a toda costa hacer correr para
perseguirle, pese a su edad y su decrepitud.

Mientras, la luna se levantó; la noche era deliciosa y se encontraban tan bien
que decidieron cenar al aire libre. Uno de los eunucos corrió a buscar melones; los
otros hicieron llover almendras frescas sacudiendo los árboles que daban sombras a
la amable concurrencia. Sutlememe, que hacía muy bien las ensaladas, llenó grandes
fuentes de porcelana con las hierbas más delicadas, huevos de pajarillos, leche
cuajada, jugo de limón y rebanadas de pepinos, y lo sirvió todo con una gran cuchara
de Cocknos. Pero Gulchenrouz acurrucado, como solía, en el seno de Nouronihar
cerraba sus pequeños labios bermejos cuando Sutlememe le presentaba alguna cosa.
No quería recibir nada que no procediera de la mano de su prima y se prendía de su
boca como una abeja que se embriaga con el néctar de las flores.

En medio de aquella alegría general, se divisó una luz en la cima de la más alta
montaña. Dicha luz difundía una dulce claridad, y hubiérase tomado por la de la luna
llena si el astro no hubiese estado en el horizonte. El espectáculo causó general
emoción; se agotaron en conjeturas. No podía ser el efecto de un incendio, pues la
luz era clara y azulada. Jamás se había visto meteoro de tal color ni de tal tamaño.
Por momentos la extraña claridad palidecía; instantes después se reanimaba.
Primero la creyeron fija en la cima de la roca; de pronto dejó su lugar y brilló en un
tupido bosque de palmeras; desde allí, deslizándose a lo largo de los torrentes, fue a
detenerse por fin a la entrada de un estrecho y tenebroso vallecillo. Gulchenrouz,
cuyo corazón temblaba ante todo lo imprevisto y extraordinario, se estremecía de
miedo. Tiraba de las vestiduras de Nouronihar y le suplicaba que regresaran al harén.
Las mujeres hicieron lo mismo; pero la curiosidad de la hija del Emir era
excesivamente fuerte y venció. Fuera lo que fuese, quiso correr tras el fenómeno.

Mientras disputaban así, brotó de la luz un trazo de fuego tan deslumbrante que
todo el mundo huyó dando grandes gritos. Nouronihar dio también unos pasos; pero
pronto se detuvo y avanzó hacia el fenómeno. El globo se había detenido en el
vallecillo y ardía allí en majestuoso silencio. Nouronihar, cruzando entonces las
manos sobre el pecho, dudó unos momentos. El miedo de Gulchenrouz, la profunda
soledad en que se hallaba por primera vez en su vida, la imponente calma de la
noche: todo contribuía a asustarla. Más de mil veces estuvo a punto de dar la vuelta;
pero el globo luminoso brillaba siempre frente a ella. Empujada por un impulso
irresistible se acercó a través de abrojos y espinas, y pese a todos los obstáculos que
debían haberla detenido.

Cuando se halló a la entrada del vallecillo, espesas tinieblas la rodearon de
pronto y sólo advirtió un débil brillo a lo lejos. El ruido de las cascadas, el rumor de
las ramas de las palmeras y los gritos fúnebres y discontinuos de los pájaros que
vivían en los troncos de los árboles; todo eso llenaba de terror a su alma. A cada



instante creía pisar algún reptil venenoso. Las historias que le habían contado de
malignos Divos y sombríos Ghuls[6], regresaron a su memoria. Se detuvo por
segunda vez; pero la curiosidad venció de nuevo, y tomó valerosamente un tortuoso
sendero que conducía hacia el resplandor. Hasta entonces siempre había sabido
dónde se hallaba; pero en cuanto se hubo internado por el sendero, se perdió. ¡Ay!,
decía, por.qué no estaré en las estancias seguras y bien iluminadas, donde
transcurrían mis veladas con Gulchenrouz. ¡Niño querido, cómo palpitarías si
vagaras como yo por tan profundas soledades!

Y hablando de este modo, seguía avanzando. De pronto, unos escalones
practicados en la roca se presentaron ante sus ojos; la luz aumentaba y parecía
detenida, sobre su cabeza, y en lo más alto de la montaña. Subió audazmente los
escalones. Cuando hubo llegado a cierta altura, la luz le pareció provenir de una
especie de antro; sones dolientes y melodiosos se escuchaban: eran como voces que
formaran una especie de canto, parecido a los himnos que se entonan sobre las
tumbas. Un ruido, semejante al que se hace cuando se llenan los baños, llegó al
mismo tiempo a sus oídos. Descubrió grandes cirios llameantes, plantados en
distintos lugares por entre las grietas de la roca. Aquel mundo la heló de espanto; sin
embargo, continuó subiendo; el sutil y violento olor que exhalaban los cirios la
reanimó y llegó así a la entrada de la gruta.

En aquella especie de éxtasis echó una ojeada al interior y vio una gran bañera
de oro, llena de un agua cuyo suave vapor dejaba en su rostro una lluvia de esencia
de rosas. Una dulce sinfonía resonaba en la caverna; en los bordes de la bañera se

veían vestiduras reales, diademas y plumas de garza real, relucientes de
carbúnculos. Mientras admiraba aquella magnificencia, la música cesó y se dejó oír

una voz que decía: ¿Para qué monarca se han encendido estos cirios, se ha
preparado este baño y estas vestiduras que sólo convienen a los soberanos, no sólo
de la tierra sino también de las potencias talismánicas? — Para la encantadora hija
del Emir Fakreddin, respondió una segunda voz. — ¡Cómo!, continuó la primera,
para aquella locuela que pierde su tiempo con un niño veleidoso, hundido en la
molicie, y que nunca será más que un lamentable marido. — ¡Qué estás diciendo!,
replicó la otra voz; ¿cómo podría divertirse con tales tonterías cuando el Califa arde
de amor por ella? El Soberano del mundo, aquel que debe gozar los tesoros de los
Sultanes preadamitas, un príncipe de seis pies de altura y cuya mirada penetra hasta
la médula de las muchachas. No, ella no podrá rechazar una pasión que la colma de
gloria y despreciará su infantil chuchería; entonces, todas las riquezas que están
aquí, así como el carbúnculo de Giamchid, le pertenecerán. — Creo que tienes razón,
dijo la primera voz, y voy a Istakhar para preparar el palacio del fuego subterráneo
que recibió a los dos esposos.

Las voces callaron, las antorchas se extinguieron, la más espesa oscuridad
sucedió a la brillante claridad y Nouronihar se halló tendida cuan larga era en un



sofá del harén de su padre. Dio unas palmadas y acudieron, de inmediato,
Gulchenrouz y las mujeres, que se desesperaban por haberla perdido y habían
enviado a los eunucos para que la buscaran por todas partes. También compareció
Shaban, que la riñó con severidad. Pequeña impertinente, dijo, o tenéis llaves falsas
o algún Ginn os ama y os ha dado una ganzúa. Ya averiguaré cuál es vuestro poder;
entrad inmediatamente en la habitación de los dos tragaluces y no contéis con que
Gulchenrouz os acompañe. Vamos, andando, Señora, voy a encerraros con doble
llave. Ante estas amenazas, Nouronihar levantó su altiva cabeza y abrió a Shaban sus
negros ojos, muy agrandados tras el diálogo de la gruta maravillosa. Ve, le dijo, y
habla de este modo a las esclavas; pero respeta a quien ha nacido para dar leyes y
someterlo todo a su imperio.

Iba a continuar en el mismo tono, cuando se oyó gritar: ¡Aquí está el Califa,
aquí está el Califa! Todas las cortinas se corrieron de inmediato, las esclavas se
prosternaron en dos hileras y el pobre y pequeño Gulchenrouz se ocultó bajo un
estrado. Primero se vio aparecer una hilera de eunucos negros, arrastrando tras ellos
largas colas de muselina recamada en oro; llevaban en las manos unas cazoletas que
difundían un suave perfume de madera de áloe. Luego caminaba gravemente
Bababalouk, que no estaba muy contento de la visita y movía la cabeza. Vathek
magníficamente vestido, le seguía de cerca. Su porte era noble y resuelto; se hubiera
admirado su buen aspecto aun cuando no hubiese sido el Soberano del mundo. Se
acercó a Nouronihar y, cuando hubo mirado sus resplandecientes ojos, que sólo
había entrevisto, se sintió fuera de sí. Nouronihar se dio cuenta y los bajó en
seguida; pero su confusión aumentaba su belleza e inflamaba más todavía el corazón
de Vathek.

Bababalouk, experto en esos asuntos, pensó que al mal tiempo había de poner
buena cara, y ordenó a todo el mundo que se retirara. Recorrió todos los rincones de
la sala para comprobar que nadie se había ocultado y vio unos pies que surgían del
estrado. Bababalouk tiró de ellos sin ceremonia y, viendo que eran los de
Gulchenrouz, lo cargo sobre sus hombros y se lo llevó haciéndole mil odiosas
caricias. El pequeño gritaba, se debatía, sus mejillas enrojecieron como la flor del
granado y sus húmedos ojos brillaron de despecho. En su desesperación dirigió una
significativa mirada a Nouronihar que el Califa advirtió, diciendo: ¿Acaso es éste
vuestro Gulchenrouz?

—Soberano del mundo— respondió ella— perdonad a mi primo, cuya
inocencia y dulzura no merecen vuestra cólera.

—Tranquilizaos— respondió Vathek sonriendo— está en buenas manos;
Bababalouk ama a los niños y tiene siempre bombones y confituras.

La hija de Fakreddin, aturdida dejó que se llevaran a Gulchenrouz sin añadir
una palabra. Sin embargo, el movimiento del seno de Nouronihar revelaba la
agitación de su corazón. Vathek se sentía transportado y se entregó al delirio de su
más viva pasión; sólo se le oponía una débil resistencia cuando el Emir, entrando de



pronto, se arrojó a los pies del Califa con la frente en el suelo. Comendador de los
Creyentes, le dijo, no os rebajéis ante vuestra esclava.

—No, Emir— respondió Vathek— por el contrario, la elevo hasta mí. La
declaro mi esposa, y la gloria de vuestra familia se extenderá de generación en
generación.

—¡Ay!, Señor— respondió Fakreddin arrancándose algunos pelos de la barba—
abreviad los días de vuestro fiel servidor antes de que éste falte a su palabra.
Nouronihar fue solemnemente prometida a Gulchenrouz, el hijo de mi hermano Ali
Hassan; sus corazones están unidos; se han dado mutuamente la palabra: tan
sagrados juramentos no pueden ser violados. — ¡Cómo!, replicó bruscamente el
Califa, quieres entregar esta divina belleza a un marido aún más femenino que ella!
¡Crees que permitiré que se marchiten sus encantos bajo manos tan cobardes y
débiles! ¡No; debe pasar la vida en mis brazos; éste es mi deseo! Retírate y no turbes
una noche que consagro al culto de su belleza. El Emir, ultrajado, desenvainó
entonces su sable, lo presentó a Vathek y, ofreciendo su cuello, le dijo en tono firme:
Señor, herid a vuestro infortunado huésped; demasiado ha vivido ya, puesto que
tiene la desgracia de ver cómo el Vicario del Profeta viola las sagradas leyes de la
hospitalidad. Nouronihar, que había permanecido cohibida durante toda la escena, no
pudo seguir soportando la lucha de las distintas pasiones que se repartían su alma.
Cayó desfallecida, y Vathek, tan asustado por su vida como furioso de que le
opusieran resistencia, dijo a Fakreddin: ¡Socorred a vuestra hija!, y se retiró
lanzándole su terrible mirada rada. El desgraciado Emir cayó inmediatamente de
espaldas, bañado en mortal sudor.

Gulchenrouz, por su parte, había escapado de las manos de Bababalouk y
regresaba en aquellos instantes, cuando vio a Fakreddin y su hija tendidos en el
suelo: pidió socorro tanto como pudo. El pobre niño intentaba reanimar a
Nouronihar por medio de sus caricias. Pálido y jadeante, no dejaba de besar la boca
de su amante. Por fin, el dulce calor de sus labios la hizo volver en sí y pronto se
recuperó por completo. Cuando Fakreddin se hubo repuesto de la mirada del Califa,
se sentó en el lecho y, mirando a su alrededor para comprobar que el peligroso
príncipe había salido, hizo llamar a Shaban y a Sutlememe y, llevándoselos a parte,
les dijo: Amigos míos, a grandes males grandes remedios. El Califa trae el horror y
la desolación a mi familia; no podré resistir su poder; otra de sus miradas me
llevaría a la tumba. Que me den aquel polvo adormecedor que un derviche trajo del
Arracan. Haré tomar un poco a estos dos niños para que el efecto dure tres días. El
Califa los creerá muertos. Entonces, fingiendo enterrarles, les llevaremos a la
caverna de la venerable Maimoune, al comienzo del gran desierto, junto a la cabaña
de mis enanos; y, cuando todo el mundo se haya retirado, vos, Shaban, con cuatro
eunucos elegidos, los transportaréis a orillas del lago, adonde habréis hecho llevar
provisiones para un mes. Un día para la sorpresa, cinco para los llantos, una



quincena para la reflexión, y el resto para preparar de nuevo la marcha; éste es,
según mis cálculos, el tiempo que Vathek permanecerá aquí, y luego quedaré en paz.

—La idea es buena, dijo Sutlememe; hay que sacar de ella el máximo partido
posible. Me parece que a Nouronihar le gusta el Califa. Tened la seguridad de que
mientras permanezca aquí, pese a su afecto por Gulchenrouz, no podremos retenerla
en aquellas montañas. Persuadámosle de que está realmente muerta, al igual que
Gulchenrouz, y de que ambos han sido transportados a aquellos roquedales para que
expíen las pequeñas faltas que el amor les ha hecho cometer. Nosotros les diremos
que nos hemos matado por desesperación, y vuestros pequeños enanos, a quienes no
han visto jamás, les parecerán personajes extraordinarios. Los sermones que les
prodigarán producirán gran efecto en ellos y apuesto que todo saldrá del mejor modo
posible.

—Apruebo tu idea, dijo Fakreddin; pongamos manos a la obra.
Fueron en seguida a buscar el polvo; lo pusieron en un sorbete y Nouronihar y

Gulchenrouz, sin sospechar nada, tragaron la mezcla. Una hora después sintieron
náuseas, palpitaciones del corazón. Un entumecimiento total se apoderó de ellos. Se
levantaron y, subiendo dificultosamente al estrado, se tendieron en el sofá.
Caliéntame, querida Nouronihar, decía Gulchenrouz, manteniéndola estrechamente
abrazada; pon tu mano en mi corazón: está helada. ¡Ah, estás tan helada como yo!
¿Nos habrá matado a los dos el Califa, con su terrible mirada? Muero, respondió
Nouronihar con voz débil, abrázame; que al menos exhale mi alma en tus labios. El
tierno Gulchenrouz suspiró profundamente, sus brazos cayeron y ya no dijeron nada
más; ambos quedaron como muertos.

Entonces, grandes gritos resonaron en el harén. Shaban y Sutlememe
representaron con mucha habilidad su papel de desesperados. El Emir, enojado por
tener que llegar a tales extremos, experimentaba por primera vez el polvo y no
necesitaba fingir su aflicción. Se habían apagado las luces. Dos lámparas arrojaban
una triste luminosidad sobre el rostro de aquellas hermosas flores que se habían
marchitado, según se creía, en la primavera de su vida; y las esclavas, que habían
acudido de todas partes, permanecieron inmóviles ante el espectáculo que se ofrecía
a sus ojos. Se trajeron las vestiduras funerarias, se lavaron los cuerpos con agua de
rosas, los revistieron con togas más blancas que el albatros, y sus hermosas trenzas,
anudadas juntas, fueron perfumadas con los más exquisitos aromas.

Iban a depositar en sus cabezas dos coronas de jazmín, su flor favorita, cuando
el Califa, que acababa de enterarse del trágico acontecimiento, llegó. Estaba tan
pálido y huraño como los Ghuls que vagan de noche entre las sepulturas. En aquellas
circunstancias se olvidó de sí mismo y del mundo entero; se precipitó por entre las
esclavas, se prosternó a los pies del estrado y, golpeándose el pecho, se calificaba de
atroz asesino y hacía contra sí mismo mil imprecaciones. Pero cuando con mano
temblorosa hubo levantado el velo que cubría el pálido rostro de Nouronihar, lanzó
un gran grito y cayó al suelo como muerto. El jefe de los eunucos hizo horribles



muecas y se lo llevó de inmediato, diciendo: Ya le había prevenido de que
Nouronihar le haría alguna jugarreta.

En cuanto el Califa estuvo lejos, el Emir comenzó el velatorio e hizo que se
prohibiera la entrada al harén. Se cerraron todas las ventanas; se rompieron todos los
instrumentos de música y los Imanes comenzaron a recitar plegarias. Los llantos y
los lamentos redoblaron durante la noche que siguió al lúgubre día. Por lo que se
refiere a Vathek, gemía en silencio. Había sido forzoso adormecer las convulsiones
de su rabia y su dolor dándole pócimas calmantes.

Al alba del día siguiente, se abrieron los grandes batientes de las puertas del
palacio y el cortejo se puso en marcha en dirección a la montaña. Los tristes gritos
del Leillah-Illei-lah llegaron hasta el Califa. Quiso, a toda costa, infligirse heridas y
seguir al fúnebre séquito; jamás hubieran logrado disuadirle si su gran debilidad le
hubiese permitido caminar; pero cayó al primer paso y fue necesario meterle en
cama, donde permaneció varios días en un estado de insensibilidad que daba pena
incluso al Emir.

Cuando la procesión llegó a la gruta de Maimoune, Shaban y Sutlememe
despidieron a todo el mundo. Los cuatro eunucos conjurados permanecieron con
ellos, y tras haber descansado unos momentos junto a los dos ataúdes, construidos de
forma que tuvieran aire suficiente, hicieron que los llevaran a orillas de un pequeño
lago bordeado de musgo grisáceo. Aquel lugar era refugio de garzas reales y de
cigüeñas que pescaban continuamente pececillos azules. Los enanos, advertidos por
el Emir, no tardaron en llegar y, con la ayuda de los eunucos, construyeron Cabanas
de cañas y juncos; trabajo que sabían hacer a la perfección. Levantaron también un
almacén para las provisiones, un pequeño oratorio para sí mismos y una pirámide de
madera. Esta estaba hecha con troncos colocados con mucha exactitud, y servía para
el mantenimiento del fuego; pues en las hondonadas de aquellas montañas hacía frío.

Por la noche se encendieron dos grandes hogueras al borde del lago; se sacaron
los dos hermosos cuerpos de sus ataúdes y fueron delicadamente colocados en la
misma cabaña, sobre un lecho de hojas secas. Los dos enanos comenzaron a recitar
el Corán con sus voces claras y argentinas. Shaban y Sutlememe se mantenían de
pie, a poca distancia, y aguardaban con mucha inquietud que cesara el efecto de los
polvos. Por fin, Nouronihar y Gulchenrouz extendieron débilmente los brazos y,
abriendo los ojos, miraron con el mayor asombro cuanto les rodeaba. Intentaron
incluso levantarse; pero faltándoles las fuerzas, cayeron de nuevo sobre su lecho de
hojas. Sutlememe les hizo beber, en seguida, un tónico que el Emir les había
proporcionado.

Entonces Gulchenrouz despertó por completo, estornudó con mucha fuerza y se
levantó con una rapidez que indicaba su sorpresa. Cuando estuvo fuera de la cabaña,
olfateó el aire con extremada avidez y gritó: Respiro, escucho sonidos, veo un
firmamento constelado de estrellas. ¡Todavía existo! Al escuchar tan queridos



acentos, Nouronihar se desprendió de las hojas y corrió a estrechar entre sus brazos a
Gulchenrouz. Las largas túnicas con las que iban vestidos, sus coronas de flores y
sus pies desnudos fueron las primeras cosas que les llamaron la atención. Ella ocultó
el rostro entre las manos para reflexionar. La visión del baño encantado, la
desesperación de su padre y el majestuoso rostro de Vathek se agitaban en su
espíritu. Recordaba haber estado enferma y moribunda, al igual que Gulchenrouz;
pero todas aquellas imágenes se confundían en su cabeza. Aquel lago singular, las
llamas que se reflejaban en las apacibles aguas, los pálidos colores de la tierra,
aquellas extrañas Cabanas; los juncos que se balanceaban tristemente por sí mismos;
aquellas cigüeñas cuyos lúgubres gritos se mezclaban con la voz de los enanos; todo
la convenció de que el ángel de la muerte le había abierto la puerta de alguna nueva
existencia.

Gulchenrouz, por su parte, presa de mortales angustias, se había pegado a su
prima. Se creía también en el país de los fantasmas y le aterrorizaba el silencio que
ella mantenía. Habla, le dijo por fin, ¿dónde estamos? ¿Ves aquellos espectros que
remueven las ardientes brasas? ¿Son acaso Monkir y Nekir que van a arrojarnos a
ellas? ¿Atravesará el puente fatal este lago, cuya tranquilidad nos oculta tal vez un
abismo de agua en el que no dejaremos de hundirnos durante siglos?

—No, hijos míos, les dijo Sutlememe acercándose a ellos, tranquilizaos; el
ángel exterminador que ha conducido nuestras almas junto a las vuestras nos ha
asegurado que el castigo de vuestra perezosa y voluptuosa vida se limitará a pasar
una larga serie de años en este triste lugar, donde apenas si se muestra el sol y en el
que la tierra no produce frutos ni flores. Aquéllos son nuestros guardianes —
continuó señalando a los enanos; ellos atenderán nuestras necesidades, pues almas
tan profanas como las nuestras conservan todavía algo de su grosera existencia.
Comeréis arroz por todo alimento y vuestro pan estará mojado en las nieblas que
cubren sin cesar este lago.

Ante tan triste perspectiva, los pobres niños se deshicieron en lágrimas. Se
prosternaron ante los enanos que, representando perfectamente bien su papel, les
hicieron, según costumbre, un hermoso y largo discurso sobre el camello sagrado
que, pasados algunos miles de años, les llevaría al paraíso.

Terminado el sermón, hicieron las abluciones, loaron a Allah y al Profeta,
cenaron frugalmente y regresaron a las hojas secas. Nouronihar y su pequeño primo
se sintieron muy reconfortados al ver que los muertos dormían en la misma cabaña.
Como habían dormido ya bastante, pasaron el resto de la noche hablando de lo que
había ocurrido mientras el miedo a los espíritus les hacía abrazarse sin cesar.

A la mañana siguiente, que fue oscura y lluviosa, los enanos treparon a las
largas pértigas plantadas como si fueran minaretes, y llamaron a la oración. Toda la
congregación se reunió: Sutlememe, Shaban, los cuatro eunucos, algunas cigüeñas
que se aburrían pescando y los dos niños. Estos se habían arrastrado lánguidamente
fuera de su cabaña y, como sus espíritus se hallaban llenos de ternura y melancolía,



hicieron con fervor sus devociones. Después Gulchenrouz preguntó a Sutlememe y a
los demás cómo habían logrado morir tan oportunamente. — Nos hemos matado
desesperados por vuestra muerte, respondió Sutlememe. Nouronihar, que pese a todo
lo que había ocurrido no había olvidado su visión, gritó: ¿Y el Califa? ¿Habrá
muerto también de dolor? ¿Vendrá también aquí? Los enanos tenían la palabra y
respondieron con gravedad: Vathek está condenado sin remedio. Así lo creo, gritó
Gulchenrouz, y estoy muy contento; pues pienso que fue su horrible mirada la que
nos envió aquí, para comer arroz y escuchar sermones.

Transcurrió una semana, casi del mismo modo, a orillas del lago. Nouronihar
pensaba en las grandezas que su enojosa muerte le había hecho perder; y
Gulchenrouz hacía cestos de junco con los enanos, que le agradaban mucho.

Mientras tenía lugar esta escena de inocencia en el corazón de las montañas, el
Califa representaba otra en casa del Emir. En cuanto hubo recuperado el uso de sus
facultades, con una voz que sobresaltó a Bababalouk, gritó: ¡Pérfido Giaour!, tú
mataste a mi querida Nouronihar; renuncio a ti y pido perdón a Mahoma; él me la
habría conservado si yo hubiera sido más prudente. Vamos, dadme agua para hacer
mis abluciones y que el buen Fakreddin venga aquí, para reconciliarme con él y orar
juntos. Tras ello, iremos ambos a visitar el sepulcro de la infeliz Nouronihar. Quiero
hacerme eremita y pasar mis días en aquella montaña para expiar mis crímenes.

—¿Y qué comeréis?, le dijo Bababalouk.
—No lo sé-prosiguió Vathek-ya te lo diré cuando tenga hambre, lo que, según

creo, no sucederá hasta dentro de mucho tiempo.
La llegada de Fakreddin interrumpió esta conversación. En cuanto Vathek lo

vio, le saltó al cuello y le bañó en sus lágrimas diciendo tan piadosas cosas que el
Emir lloraba de alegría y se felicitaba, en voz baja, por la admirable conversión que
acababa de conseguir. Como se comprenderá, no se atrevió a oponerse a la
peregrinación de la montaña; cada uno de ellos ocupó, pues, sus literas y partieron.

Pese a la atención con que se cuidaba al Califa, no se pudo evitar que se hiciera
algunos arañazos en el lugar donde decían que Nouronihar estaba enterrada. Costó
mucho arrancarle de allí y él juró solemnemente que regresaría todos los días, lo que
no complació demasiado a Fakreddin; pero suponía que el Califa no se arriesgaría
más allá y que se contentaría haciendo sus plegarias en la caverna de Meimoune; por
otra parte, el lago se hallaba tan oculto por las rocas que no creía posible que lo
encontrara. Esta seguridad del Emir se veía confirmada por la conducta de Vathek.
Cumplía tan a rajatabla su resolución y volvía de la montaña tan devoto y contrito,
que los vejestorios se sentían extasiados.

Nouronihar, por su parte, no estaba tampoco muy contenta, aunque amaba a
Gulchenrouz y le habían dejado en libertad con él para aumentar su ternura; le
miraba como una baratija que no le impedía desear ardientemente el rubí de
Giamchid. Incluso algunas veces tenía dudas sobre su estado, y no podía comprender



que los muertos siguieran teniendo las necesidades y las fantasías de los vivos. Una
mañana, para aclararlo, se levantó suavemente del lado de Gulchenrouz, mientras
todos seguían todavía durmiendo, y tras haberle dado un beso, siguió la orilla del
lago y vio que éste se perdía bajo una roca cuya cima no le parecía inaccesible.
Subió en seguida lo mejor que pudo y, viendo el cielo al descubierto, se puso a
correr como una gacela huyendo del cazador. Aunque saltara con la ligereza del
antílope se vio, sin embargo, obligada a sentarse a la sombra de unos tamarindos
para recuperar el aliento. Estaba haciendo sus pequeñas reflexiones y creía reconocer
los lugares cuando, de pronto, Vathek apareció. Aquel príncipe, inquieto y agitado,
se había adelantado a la aurora. Cuando divisó a Nouronihar permaneció inmóvil. No
se atrevía a acercarse a aquella figura temblorosa, pálida y todavía encantadora. Por
fin, Nouronihar, con un aire ora contento y ora afligido, elevó ante él sus hermosos
ojos y le dijo: Señor, ¿venís pues a comer conmigo el arroz y a escuchar sermones?
— Sombra querida, gritó Vathek, ¡habláis! ¡Seguís teniendo las mismas formas
elegantes, la misma espléndida mirada! ¿Sois también palpable?

Y diciendo estas palabras la besó con todas sus fuerzas, repitiendo sin cesar:
Pero si esto es carne, y animada por una dulce calidez. ¿Qué significa tal prodigio?

Nouronihar respondió con modestia: Ya sabéis, Señor, que morí la misma
noche en que me honrasteis con vuestra visita. Mi primo dijo que había sido una de
vuestras miradas, pero yo no lo creo; no me parecieron tan terribles. Gulchenrouz
murió conmigo y ambos fuimos transportados a un paraje muy triste y donde se vive
con mucha estrechez; si habéis muerto también y veníais a reuniros con nosotros, os
compadezco pues os aturdirán los enanos y las cigüeñas. Además, es enojoso para
vos y para mí haber perdido los tesoros del palacio subterráneo que nos habían sido
prometidos.

Al oír el nombre del palacio subterráneo, el Califa cesó en sus caricias, que
habían ido ya bastante lejos, para poder explicarse lo que Nouronihar quería decir.
Entonces, ella le contó su visión, lo que a continuación había sucedido y la historia
de su pretendida muerte; le describió el lugar de expiación, de donde había escapado,
de un modo que le habría dado risa de no hallarse tan ocupado en cosas más serias.
En cuanto ella dejó de hablar, Vathek, volviendo a tomarla en sus brazos, le dijo:
Vamos, luz de mis ojos, todo está claro. Ambos estamos llenos de vida; vuestro
padre es un bribón que nos ha engañado para separarnos; y el Giaour, que según creo
entender quiere hacernos viajar juntos, no vale mucho más. ¡Mucho tiempo ha de
pasar antes de que nos tenga en su palacio de fuego! Concedo mayor valor a vuestra
hermosa persona que a todos los tesoros de los sultanes preadamitas; y quiero
poseerla a mi voluntad y al aire libre, durante muchas lunas, antes de hundirme bajo
tierra. Olvidad al tontuelo de Gulchenrouz, y...

—Señor, no le hagáis ningún daño-interrumpió Nouronihar.
—No, no-continuó Vathek—. Ya os dije que no temierais nada; está demasiado

ahíto de leche y azúcar para sentirme celoso, le dejaremos con los enanos (que, entre



paréntesis, son mis antiguos conocidos); es una compañía que le conviene más que
la vuestra. Por lo demás, no regresaré a casa de vuestro padre; no quiero oírle, ni a él
ni a sus vejestorios, lloriquearme al oído que violo las leyes de la hospitalidad, como
si no fuera mayor honor para vos desposaros con el Soberano del mundo que con una
joven-cita vestida de muchacho. Nouronihar no desaprobó tan elocuente discurso.
Ella hubiera deseado, tan sólo, que el enamorado Monarca hubiese mostrado algo
más de ardor hacia el rubí de Giamchid, pero pensó que todo llegaría a su tiempo y
estuvo de acuerdo en todo, con la más comprometedora sumisión.

Cuando el Califa lo juzgó oportuno, llamó a Bababalouk, que dormía en la
caverna de Meimoune, soñando que el fantasma de Nouronihar había vuelto a
colocarle en el columpio y le daba tanto impulso que tan pronto volaba por encima
de las montañas como rozaba los abismos. Al oír la voz de su dueño, despertó
sobresaltado, corrió jadeante y a punto estuvo de caer de espaldas cuando creyó ver
el espectro con el que acababa de soñar. ¡Ah, Señor!, gritó dando diez pasos atrás y
cubriéndose los ojos con la mano: ¿Acaso desenterráis a los muertos? ¿Actuáis
también como un Ghul? No esperéis comeros a esta Nouronihar; tras lo que ella me
hizo sufrir la considero bastante malvada como para comeros a vos.

—Deja de hacer el imbécil — dijo Vathek; pronto te convencerás de que la que
tengo en mis brazos es Nouronihar, vivita y coleando. Haz que planten mis tiendas
en un valle que descubrí cerca de aquí; quiero fijar en él mi morada junto a este
bello tulipán cuyos colores reavivaré. Haz que nos provean de cuanto es necesario
para llevar una vida voluptuosa hasta nueva orden.

Las noticias de tan enojoso incidente llegaron pronto a oídos del Emir.
Desesperado por el fracaso de su estratagema se abandonó al dolor y se embadurnó,
convenientemente, el rostro con ceniza; sus fieles vejestorios hicieron lo mismo y su
palacio cayó en el más horrendo desorden. Todo estaba en el mayor abandono; ya no
se acogía a los viajeros, ya no se hacían emplastos; y, en vez de la caritativa
actividad que reinaba en aquel asilo, quienes lo habitaban no mostraban ya más que
rostros de más de un codo de largo; todo eran gemidos y embadurnamientos.

Mientras, Gulchenrouz había quedado petrificado al no encontrar a su prima.
Los enanos no estaban menos sorprendidos que él. Sólo Sutlememe, más aguda que
todos ellos, sospechó desde un principio lo que había ocurrido. Distrajeron a
Gulchenrouz con la halagadora esperanza de que volvería a encontrar a Nouronihar
en un paraje de las montañas donde la tierra, cubierta de flores de azahar y de
jazmines, ofrecería lechos más agradables que los de las Cabanas, donde cantaría al
son de los laúdes y perseguiría a las mariposas.

Sutlememe estaba en lo más vivo de sus descripciones cuando uno de los cuatro
eunucos se la llevó aparte y le esclareció la historia de la fuga de Nouronihar,
comunicándole las órdenes del Emir. Mantuvo en seguida consejo con Shaban y los
enanos; se hizo el equipaje, se colocó todo en una chalupa y navegaron



tranquilamente. Gulchenrouz se adaptaba a todo; pero cuando llegaron al lugar
donde el lago se perdía bajo la bóveda rocosa, cuando la barca entró en ella y
Gulchenrouz se halló en perfecta oscuridad, se sintió presa de un terrible miedo y
prorrumpió en agudos gritos, pues creía que iban a condenarle por completo por
haber hecho demasiado el pillo con su prima.

Mientras, el califa y la que reinaba sobre su corazón vivían días felices.
Bababalouk había hecho plantar las tiendas y cerrar las dos entradas del valle con
magníficos biombos, forrados de tela de las Indias y custodiados por esclavos
etíopes sable en mano. Para conservar el césped del hermoso reducto en perpetua
frescura, los eunucos no dejaban de dar vueltas con regaderas de plata sobredorada.
El aire, junto al pabellón imperial, era agitado sin cesar por el movimiento de los
abanicos; una tierna claridad que pasaba a través de las muselinas iluminaba aquel
lugar voluptuoso, y el Califa gozaba plenamente de los encantos de Nouronihar.
Ebrio de delicias, escuchaba transportado su hermosa voz y los acordes de su laúd.
Por su parte, ella se sentía encantada al escuchar las descripciones que él le hacía de
Samarah y su torre llena de maravillas, se complacía, sobre todo, haciéndole repetir
la aventura de la bola y la de la grieta, en la que el Giaour se mantenía junto al portal
de ébano.

El día transcurría en estas conversaciones y, por la noche, los amantes se
bañaban juntos en una piscina de mármol negro contra la que destacaba,
admirablemente, la blancura de Nouronihar. Bababalouk, en quien había hallado de
nuevo gracia la bella, cuidaba de que sus comidas fueran servidas con la mayor
delicadeza; siempre había algún manjar nuevo e hizo buscar en Shiraz un vino
espumeante y delicioso, que había sido embodegado antes del nacimiento de
Mahoma. En pequeños hornos practicados en la roca se cocían panecillos amasados
con leche, lo que les daba un sabor tan del gusto de Vathek que olvidaba los
estofados que sus demás esposas le habían hecho; de modo que las pobres
abandonadas morían de pesadumbre en casa del Emir.

La sultana Dilara, que hasta entonces había sido la favorita, se tomaba muy a
pecho aquella negligencia, con toda la energía de su carácter. Mientras era la
favorita se había imbuido de las extravagantes ideas de Vathek, y ardía en deseos de
ver las tumbas de Istakhar y el palacio de las cuarenta columnas. Criada, además,
entre humaredas, se alegraba de ver al Califa dispuesto a entregarse al culto del
fuego. De modo que la vida voluptuosa y de holgazanería que él llevaba con su rival,
la afligía por partida doble. La pasajera piedad de Vathek la había alarmado
vivamente; esto era peor todavía. Tomó, pues, la decisión de escribir a la princesa
Carathis para comunicarle que todo iba mal, que se habían incumplido claramente
las condiciones del pergamino, que se había comido, dormido y provocado jaleo en
casa de un viejo Emir, cuya santidad era muy temible, y que finalmente no parecía
que fueran jamás a poseer los tesoros de los sultanes preadamitas. Aquella carta fue
confiada a dos leñadores que cortaban leña en uno de los grandes bosques de la



montaña, y que, conocedores de los más cortos atajos, llegaron en diez días a
Samarah.

La princesa Carathis jugaba al ajedrez con Morakanabad cuando llegaron los
mensajeros. Desde hacía algunas semanas había abandonado los demás lugares de su
torre, porque todo le parecía confuso entre los astros cuando los consultaba para su
hijo. Por más que repitiera sus fumigaciones, por más que se tendiera sobre los
techos con la esperanza de tener visiones místicas, sólo soñaba en piezas de brocado,
en ramos de flores y otras boberías semejantes. Aquello le había producido un
abatimiento del que no podían arrancarla las drogas que componía, y su último
recurso era Morakanabad, bonachón, lleno de honesta confianza, pero que, en su
compañía, no se sentía en el mejor de los mundos.

Como nadie tenía noticias de Vathek, corrían a su cuenta mil ridículas historias.
Se imaginará, pues, con qué vivacidad abrió Carathis la carta y cuál fue su cólera
cuando se enteró de la cobarde conducta de su hijo. ¡Ah, ah!, dijo; moriré o penetrará
en el palacio del fuego; muera yo en las llamas y reine Vathek en el trono de
Suleiman. Diciendo estas palabras, hizo tan mágica y espantosa pirueta, que
Morakanabad retrocedió aterrorizado; ordenó que prepararan su gran camello
Alboufaki y que hicieran venir a la horrenda Nerkes y la implacable Cafour: No
quiero más cortejos, dijo al visir; voy por asuntos urgentes, así que nada de desfiles;
cuidaos del pueblo; desplumadlo bien en mi ausencia; gastamos mucho y no
sabemos qué puede suceder.

La noche era muy oscura y soplaba, de la llanura de Catoul, un viento malsano
que hubiera hecho retroceder a cualquier viajero por mucha prisa que tuviera; pero
Carathis se complacía mucho en todo lo que fuera funesto, Nerkes pensaba lo mismo
y Cafour sentía particular predilección por las pestilencias. Por la mañana, aquella
gentil caravana, guiada por los dos leñadores, se detuvo a orillas de un gran pantano
del que brotaba un vapor mortífero que habría matado cualquier otro animal que no
fuera Alboufaki que, naturalmente, venteaba con placer aquellos malignos hedores.
Los campesinos suplicaron a las damas que no durmieran en aquel lugar. ¡Dormir,
gritó Carathis, buena idea! Yo no duermo nunca sino para tener visiones; y, por lo
que se refiere a mi séquito, están demasiado ocupadas como para cerrar el único ojo
que poseen. Aquella pobre gente, que comenzaba a no sentirse a gusto en tal
compañía, quedó con la boca abierta.

Carathis puso pie en tierra, así como las negras que llevaba en la grupa; y
quedándose todas en camisa y calzones, corrieron bajo el ardiente sol para recoger
hierbas venenosas que abundaban a orillas del pantano. Esta provisión estaba
destinada a la familia del Emir y a todos aquellos que pudieran oponer el menor
impedimento al viaje hacia Istakhar. Los leñadores se morían de miedo viendo
corretear a los tres horrendos fantasmas y no saboreaban demasiado la compañía de
Alboufaki. Mucho peor fue cuando Carathis les ordenó ponerse en camino, aunque



fuera mediodía e hiciese un calor capaz de calcinar las piedras; pese a todo lo que
dijeron, fue preciso obedecer.

Alboufaki, que gustaba mucho de la soledad, olfateaba cuando advertía la
menor morada, y Carathis, mimándolo a su modo, la evitaba en seguida. Aquello
motivó que los campesinos no pudieran tomar el menor alimento en el camino. Las
cabras y las ovejas que la Providencia parecía enviarles y cuya leche hubiera podido
refrescarles un poco, huían a la vista del horrendo animal y su extraña carga. Para
Carathis no eran necesarios aquellos alimentos comunes, pues había inventado desde
hacía mucho tiempo un opiato que le bastaba y que compartía con sus queridas
mudas.

Al caer la noche, Alboufaki se detuvo de pronto y pateó el suelo. Carathis
conocía sus mañas y comprendió que debían hallarse en la vecindad de un
cementerio. En efecto, la luna arrojaba una pálida luminosidad que pronto les hizo
entrever un largo muro y una puerta entreabierta, tan alta que permitía el paso de
Alboufaki. Los miserables guías que estaban llegando al fin de sus días, rogaron
entonces humildemente a Carathis que les enterrara, puesto que ahora le sería fácil,
y entregaron su alma. Nerkes y Cafour bromearon a su modo sobre la imbecilidad de
aquella gente, hallaron muy de su gusto el aspecto del cementerio y muy alegres los
sepulcros; había, por lo menos, dos mil en la ladera de una colina. Carathis,
demasiado ocupada en sus grandes proyectos como para contemplar aquel
espectáculo, por encantador que fuera a sus ojos, quiso sacar partido de la situación.
Seguramente, se dijo, tan hermoso cementerio es visitado por los Ghuls; esta especie
no carece de inteligencia; como, por falta de atención, he dejado morir a mis
imbéciles guías, preguntaré el camino a los Ghuls y, para atraerles, les invitaré a
regalarse con esos cadáveres frescos. Tras tan prudente monólogo, habló con los
dedos a Nerkes y a Cafour, diciéndoles que fueran a golpear las tumbas e hicieran oír
en ellas su hermoso gorjeo.

Las negras, muy satisfechas de aquella orden y prometiéndose mucho placer en
compañía de los Ghuls, partieron con aire de conquista y comenzaron a hacer ¡toc,
toc! sobre los sepulcros. A medida que iban golpeando se oían sordos ruidos en la
tierra, la arena se removía y los Ghuls, atraídos por el frescor de los cadáveres
recientes, salían de todas partes con la nariz al aire. Todos se dirigieron hacia un
ataúd de mármol blanco donde Carathis estaba sentada entre los dos cuerpos de sus
infortunados conductores. Aquella princesa recibió a sus invitados con distinguida
cortesía y, tras haber cenado, charlaron de negocios. Pronto supo lo que quería saber
y, sin perder tiempo, quiso reemprender la marcha: las negras, que habían iniciado
relaciones afectivas con los Ghuls, le suplicaron con todos sus dedos que esperara al
menos la llegada del alba; pero Carathis, que era la encarnación de la virtud y
enemiga jurada de amores y molicie, rechazó su juego y, montando en Alboufaki, les
ordenó que tomaran en seguida su lugar. Durante cuatro días y cuatro noches
continuó sin detenerse su viaje. Al quinto atravesó montañas y bosques quemados a



medias y al sexto llegó ante los hermosos biombos que ocultaban a todos los ojos los
voluptuosos extravíos de su hijo.

Amanecía: los guardias roncaban en sus puestos, ajenos a todo; el trote largo de
Alboufaki les despertó sobresaltados; creyeron ver espectros salidos del negro
abismo y huyeron sin más ceremonia. Vathek estaba en el baño con Nouronihar;
escuchaba cuentos y se burlaba de Bababalouk que los narraba. Alarmado por los
gritos de sus guardias, salió del agua; pero volvió en seguida a ella cuando vio
aparecer a Carathis; ella avanzó con sus negras y, montada todavía en Alboufaki,
desgarraba las muselinas y las finas cortinas del pabellón. Ante tan súbita aparición,
Nouronihar, que no dejaba de sentir remordimientos, creyó llegado el momento de la
venganza celeste y se abrazó amorosamente al Califa. Entonces Carathis, sin bajar
de su camello y espumeante de rabia ante el espectáculo que se ofrecía a su casta
vista, estalló sin precaución. ¡Monstruo de dos cabezas y cuatro piernas!, gritó, ¿qué
significa este hermoso amontonamiento? ¿No te da vergüenza abrazar este pimpollo
en vez de los cetros de los sultanes preadamitas? ¿A causa de esta baratija has roto
alocadamente las condiciones del Giaour? ¿Consumes con ella tan preciosos
momentos? ¿Este es el fruto que sacaste de los grandes conocimientos que te di? ¿Es
éste el fin de tu viaje? Despréndete de los brazos de esta tontuela; ahógala en el agua
y sígueme.

En un primer movimiento de furor, Vathek había sentido deseos de destripar a
Alboufaki, y rellenarlo con las negras, e incluso con Carathis; pero las ideas del
Giaour, del palacio de Istakhar, de los sables y los talismanes hirieron su espíritu
con la rapidez del relámpago. Dijo, pues, a su madre, en tono cortés aunque resuelto:
Temible dama, seréis obedecida; pero no ahogaré a Nouronihar. Es más dulce que el
mirobálano confitado. Le gustan mucho los carbúnculos y, en especial, el de
Giamchid que le ha sido prometido; vendrá con nosotros, pues pretendo que duerma
en los sofás de Suleiman; ya no puedo dormir sin ella.

—¡Sea en buena hora!, — respondió Carathis, posando los pies en tierra y
dejando a Alboufaki al cuidado de sus negras.

Nouronihar, que no se había soltado, se tranquilizó un poco y dijo tiernamente
al Califa: Querido soberano de mi corazón, os seguiré, si es preciso, más allá del
Caf, al país de los Afritas; no temeré escalar para vos el nido de la Simorga que,
después de vuestra madre, es el ser más respetable que haya sido creado. He aquí,
dijo Carathis, una jovencita con valor y conocimiento. Nouronihar ciertamente los
tenía; pero pese a toda su firmeza, no podía evitar pensar algunas veces en las
gracias de su pequeño Gulchenrouz y en los días de ternura que con él había pasado;
unas lágrimas mojaron sus ojos y no escaparon a la atención del Califa; incluso llegó
a decir en voz alta y sin advertirlo: ¡Ay!, mi tierno primo, ¿qué será de ti? Ante
aquellas palabras, Vathek frunció el entrecejo y Carathis gritó: ¿Qué significan estas
muecas, qué ha dicho? El Califa respondió: Suspira a destiempo por un



muchachuelo, de lánguidos ojos y dulces trenzas que la amaba.
—¿Dónde está? —prosiguió Carathis-tengo que conocer a esa hermosa criatura;

pues-prosiguió en voz baja-quiero antes de partir congraciarme con el Giaour; nada
será más apetitoso para él que el corazón de un niño delicado que se abandona a los
primeros impulsos del amor.

Vathek, saliendo del baño, ordenó a Bababalouk que reuniera sus tropas, sus
esposas y los demás miembros de su serrallo, y lo dispusiera todo para partir en tres
días. Por lo que se refiere a Carathis, se retiró sola a una tienda donde el Giaour la
distrajo con alentadoras visiones. Al despertar, vio a sus pies a Nerkes y Cafour que,
por signos, le dijeron que tras haber llevado a Alboufaki hasta la orilla de un
pequeño lago para que mordisqueara un musgo gris, pasablemente venenoso, había
vista pescados azulados, como los del estanque de la torre de Samarah.

—¡Ah, ah! —dijo, quiero ir ahora mismo a este lugar. Por medio de una
pequeña operación, puedo convertir en oraculares esos peces; me esclarecerán
muchas cosas y me dirán dónde está este Gulchenrouz que quiero inmolar a toda
costa. E, inmediatamente, se puso en marcha con su negro cortejo.

Y como hacia las malas empresas, siempre se va de prisa, Carathis y sus negras
no tardaron en llegar al lago. Quemaron drogas mágicas que llevaban siempre
consigo y, tras haberse desnudado por completo entraron en el agua hasta que les
llegó al cuello. Nerkes y Cafour sacudieron antorchas encendidas mientras Carathis
pronunciaba bárbaras palabras. Entonces, todos los peces sacaron la cabeza del agua,
que agitaban fuertemente con sus aletas; y obligados por el poderío del
encantamiento, abrieron sus lamentables bocas y dijeron a la vez: Os pertenecemos
de la cabeza a la cola; ¿qué queréis de nosotros? — Peces, dijo Carathis, os conjuro
por vuestras brillantes escamas a que me digáis dónde está el pequeño Gulchenrouz.
— Al otro lado de esta roca, Señora, respondieron todos los peces a coro: ¿Estáis
satisfecha? Pues nosotros no lo estamos en absoluto manteniendo la boca abierta al
aire libre. — Sí, prosiguió la princesa, ya veo que no estáis acostumbrados a los
largos discursos; os dejaré descansar, pues, aunque podría haceros muchas otras
preguntas. Tras ello, el agua se calmó y los peces desaparecieron.

Carathis, llena de venenosos proyectos, escaló en seguida el roquedal y vio,
bajo una frondosa enramada, al amable Gulchenrouz que dormía, mientras los dos
enanos velaban junto a él murmurando sus oraciones. Los pequeños personajes
tenían el don de adivinar cuando algún enemigo de los buenos musulmanes se
aproximaba; sintieron, pues, acercarse a Carathis que, deteniéndose de pronto, se
dijo a sí misma: ¡Con qué suavidad inclina su cabecita! Este es precisamente el niño
que necesito. Los enanos interrumpieron aquellas hermosas reflexiones arrojándose
sobre ella y arañándola con todas sus fuerzas. Nerkes y Cafour tomaron en seguida la
defensa de su ama y pellizcaron con tanta fuerza a los enanos que éstos entregaron el
alma, rogando a Mahoma que hiciera caer su venganza sobre aquella malvada mujer
y toda su familia.



El ruido que el extraño combate hacía en el valle despertó a Gulchenrouz que
dio un furioso salto, trepó a una higuera y, llegando a la cima del roquedal, corrió sin
detenerse para tomar aliento; finalmente cayó como muerto entre los brazos de un
anciano y buen Genio que adoraba a los niños y sé ocupaba por completo de
protegerles. Aquel Genio, al hacer su ronda por los aires, se había arrojado contra el
cruel Giaour, mientras gruñía en su horrible hendidura, y le había arrebatado los
cincuenta muchachitos que Vathek tuvo la impiedad de sacrificarle. Educaba a tan
interesantes criaturas en nidos colocados por encima de las nubes, y él mismo
habitaba en un nido mayor que todos los demás reunidos, del que había expulsado a
los Rocs[7] que lo habían construido.

Aquellos seguros refugios se hallaban protegidos contra los Divos y los Afritas
por banderolas flotantes en las que se había escrito, en caracteres de oro brillantes
como relámpagos, los nombres de Allah y el Profeta. Entonces Gulchenrouz, que no
se había desengañado todavía de su pretendida muerte, se creyó en las moradas de la
paz eterna. Se abandonó sin temor a las caricias de sus amiguitos; todos se

reunieron en el nido del venerable Genio y según sus deseos, besaron la lisa
frente y los hermosos párpados de su nuevo compañero. Allí, alejado de las
preocupaciones terrenales, de la impertinencia de los harenes, de la brutalidad de los
eunucos y de la inconstancia de las mujeres, halló su verdadero lugar. Feliz, como
sus compañeros, los días, los meses, los años transcurrieron en tan apacible
compañía; pues el Genio, en vez de colmar a sus pupilos de perecederas riquezas y
vanos conocimientos, les gratificaba con el don de la perpetua infancia.

Carathis, que no estaba habituada a ver escapar su presa, se encolerizó
espantosamente contra las negras, a las que acusaba de no haber cogido en seguida al
niño y de haberse divertido pellizcando hasta matarlos a los pequeños enanos que
nada significaban. Regresó, murmurando, al valle; y viendo que su hijo no se había
levantado todavía del lecho que compartía con su bella, arrojó su mal humor sobre él
y sobre Nouronihar; se consoló, sin embargo, con la idea de partir al día siguiente
hacia Istakhar y de conocer al propio Eblis, gracias a los buenos oficios del Giaour;
pero el destino lo había dispuesto de otro modo.

Aquella noche, cuando la princesa conversaba con Dilara, a la que había hecho
venir y que le complacía mucho, Bababalouk vino a decirle que el cielo se veía muy
iluminado en dirección a Samarah y parecía anunciar algo funesto. Ella tomó
inmediatamente sus astrolabios y sus instrumentos mágicos, midió la altura de los
planetas, hizo sus cálculos y vio, con gran descontento, que había en Samarah una
formidable revuelta; que Motavekel, aprovechando el horror que su hermano
inspiraba, había amotinado al pueblo, se había apoderado del palacio y estaba
sitiando la gran torre a la que Morakanabad se había retirado con un pequeño
número de hombres que permanecían fieles todavía. ¡Cómo!, gritó, perderé mi torre,
mis mudos, mis negras, mis momias y, sobre todo, mi gabinete de



experimentaciones que tantos desvelos me ha costado; y todo sin saber si mi
aturdido hijo llevará a buen fin su aventura. No, no seré tan tonta; parto ahora mismo
para socorrer a Morakanabad con mis terribles artes y hacer llover clavos y

chatarra ardiente sobre los conspiradores; abriré mis almacenes de serpientes y
tremielgas, que se hallan bajo las grandes bóvedas de la torre y que deben estar
enloquecidas de hambre, y veremos si resistirán contra tales atacantes.

Tras hablar así, Carathis se dirigió corriendo al encuentro de su hijo, que se
daba el gran festín con Nouronihar en su hermoso pabellón encarnado. ¡Qué tragón
eres!, le dijo; sin mis cuidados pronto no serías más que el comendador de las tortas;
tus Creyentes han renegado de la fe que te habían jurado; Motovekel, tu hermano,
reina ahora en la colina de los caballos píos; y si no poseyera yo ciertos pequeños
recursos en nuestra torre, no sería fácil hacerle soltar la presa. Pero para no perder
tiempo, sólo te diré unas palabras: Levanta tus tiendas, parte esta misma noche y no
te detengas neciamente en parte alguna. Aunque no hayas cumplido las condiciones
del pergamino, tengo todavía algunas esperanzas; pues hay que reconocerlo, violaste
sobradamente las leyes de la hospitalidad, seduciendo a la hija del Emir tras haber
comido su pan y su sal. Este tipo de conducta sólo puede complacer al Giaour; y si
cometes aún algunos pequeños crímenes más, todo irá bien y entrarás triunfante en
el palacio de Suleiman. ¡Adiós! Alboufaki y mis negras me esperan a la puerta.

El Califa no puso inconveniente alguno a todo ello; deseó buen viaje a su madre
y terminó de cenar. A medianoche levantó el campo a los sones de las fanfarrias y
las trompetas; pero por mucho que se timbaleara no podía evitarse escuchar los
gritos del Emir y sus vejestorios que, a fuerza de llorar, se habían quedado ciegos y
ya no tenían un solo pelo. Nouronihar, a quien aquella música entristecía, se sintió
muy aliviada cuando no pudo escucharla más. Iba con el Califa en la litera imperial
y ambos se divertían imaginando las magnificencias que muy pronto iban a
rodearles. Las demás mujeres se mantenían entristecidas en sus palanquines, y
Dilara se cargaba de paciencia pensando que iba a celebrar los ritos del fuego en las
augustas terrazas de Istakhar.

Cuatro días después, se hallaban en el alegre valle de Rocnabad. La primavera
estaba en todo su esplendor y las grotescas ramas de los almendros en flor se
recortaban contra el azul de un cielo resplandeciente. La tierra, sembrada de jacintos
y junquillos, exhalaba un suave aroma; millares de abejas y casi tantos santones
habían fijado allí su morada.

Alternativamente alineados a orillas del riachuelo se veían colmenas y
oratorios, cuya limpieza y blancura destacaban sobre el verde amarronado de los
altos cipreses. Los piadosos solitarios se entretenían cultivando pequeños huertos
llenos de frutos, sobre todo de melones perfumados, los mejores de Persia A veces
se les veía diseminados en la pradera, alimentando pavos reales mas blancos que la
nieve y tórtolas azuladas. Estaban ocupados en ello cuando la vanguardia del cortejo
imperial dijo a grandes gritos: Habitantes de Rocnabad, prosternaos junto a vuestras



límpidas fuentes y dad gracias al Cielo que os muestra un rayo de su gloria; pues
aquí llega el Comendador de los Creyentes.

Los pobres santones, llenos de sagrada prisa, se apresuraron a encender cirios
en todos los oratorios, abrieron sus Coranes en facistoles de ébano y se presentaron
ante el Califa con cestillos llenos de higos, miel y melones.

Mientras avanzaban en procesión y acompasadamente, los caballos, los
camellos y los guardias hacían un horrible estropicio entre los tulipanes y las demás
flores del valle. Los santones no podían evitar mirar compadecidos aquellos
destrozos con un ojo, mientras con el otro miraban al Califa y al Cielo. Nouronihar,
encantada con tan hermosos lugares, que le recordaban las amables soledades de su
infancia, rogó a Vathek que se detuviera; pero el príncipe, pensando que aquellos
pequeños oratorios podrían pasar, en el espíritu del Giaour, por una habitación,
ordenó a sus exploradores que los demolieran. Los santones quedaron petrificados
mientras se ejecutaba la bárbara orden; derramaban ardientes lágrimas y Vathek les
hizo expulsar a patadas por los eunucos. Salió entonces, con Nouronihar, de su litera
y ambos pasearon por la pradera, recogiendo flores y diciéndose bellas palabras;
pero las abejas, que eran buenas musulmanas, se creyeron obligadas a vengar la
ofensa recibida por sus queridos dueños, los santones, y tanto se encarnizaron
picándoles, que se sintieron muy felices de tener las tiendas dispuestas a recibirles.

Bababalouk, a quien no había pasado desapercibido la lozanía de pavos reales y
tórtolas, hizo que fueran asadas, de inmediato, algunas docenas y se prepararan otras
tantas en pepitoria. Comieron, rieron, brindaron, blasfemaron a placer cuando todos
los Mullahs, todos los Cheiks, todos los Cadis y todos los Imanes de Shiraz, que
aparentemente no habían encontrado a los santones, llegaron con asnos adornados de
guirnaldas, cintas y cascabeles de plata, y cargados con cuanto de más preciado
había en la región. Presentaron sus ofrendas al Califa suplicándole que honrara la
ciudad y sus mezquitas con su presencia. ¡Oh, en cuanto a esto, dijo Vathek, me
guardaré mucho de hacerlo!; acepto vuestros presentes y os ruego que me dejéis
tranquilo pues no me gusta resistir la tentación; pero como no es decente que gente
tan respetable como vosotros regrese a pie, y tenéis aspecto de ser jinetes bastante
malos, mis eunucos tomarán la precaución de ataros sobre vuestros asnos y cuidarán,
sobre todo, de que no me deis la espalda; pues conocen la etiqueta. Había entre ellos
vigorosos cheiks que, creyendo que Vathek estaba loco, formulaban en voz alta su
opinión: Bababalouk se encargó de que les ataran con doble cuerda, y, espoleando a
los asnos con espinas, les hizo partir a galope tendido, coceando y entrechocando del
modo más divertido. Nouronihar y su Califa gozaron, a cual mejor, de tan indigno
espectáculo; prorrumpían en grandes carcajadas cuando los ancianos caían de sus
cabalgaduras al arroyo, y unos quedaban cojos, otros mancos, otros perdían los
dientes o algo mucho peor todavía.

Pasaron en Rocnabad dos días bastante deliciosos, sin que nuevas embajadas les



turbaran. Al tercero se pusieron de nuevo en marcha; dejaron Shiraz a la derecha y
llegaron a una gran llanura desde donde se veía, en el horizonte, las negras cimas de
las montañas de Istakhar.

Al verlas, el Califa y Nouronihar no pudieron contener los transportes de sus
almas, saltaron de la litera y prorrumpieron en exclamaciones que asombraron a
todos los que pudieron oírlas. ¿Vamos a palacios resplandecientes de luz, se
preguntaban el uno al otro, o a jardines más deliciosos que los de Sheddad? ¡Pobres
mortales!, así se perdían en conjeturas; el abismo de los secretos del Todopoderoso
les estaba vedado.

Mientras, los buenos Genios que velaban un poco todavía sobre la conducta de
Vathek, se dirigieron al séptimo cielo junto a Mahoma, y le dijeron: Misericordioso
Profeta, tended vuestros propicios brazos a vuestro Vicario, o caerá sin remedio en
las trampas que los Divos, nuestros enemigos, le han preparado; el Giaour le aguarda
en el abominable palacio del fuego subterráneo; si pone los pies en él está perdido
sin remedio. Mahoma respondió con indignación: Demasiado ha merecido que se le
abandone a sí mismo; sin embargo, permito que hagáis un nuevo esfuerzo para
desviarle de su empresa.

Repentinamente un buen Genio tomó el aspecto de un pastor, más famoso por
su piedad que todos los derviches y santones del país; se colocó en la ladera de una
pequeña colina, junto a un rebaño de blancas ovejas, y comenzó a tocar en un
instrumento desconocido melodías cuyas conmovedoras notas penetraban en el
alma, despertaban los remordimientos y borraban todo pensamiento frívolo. A sus
enérgicos sones, el sol se cubrió con una sombría nube y las aguas de un pequeño
lago, más claras que el cristal, se tornaron rojas como la sangre. Todos los que
componían el pomposo cortejo del Califa fueron atraídos, a su pesar, hacia la colina,
todos bajaron los ojos y quedaron consternados; cada uno de ellos se reprochaba el
mal que había hecho, el corazón de Dilara palpitaba; y el jefe de los eunucos, con
aire contrito, pedía perdón a las mujeres por haberlas atormentado con frecuencia
por simple placer.

Vathek y Nouronihar palidecieron en su litera y, mirándose con ojos huraños, se
reprochaban a sí mismos, el uno, mil crímenes de los más negros, mil proyectos de
impía ambición; la otra, la desolación de su familia y la pérdida de Gulchenrouz.
Nouronihar creyó escuchar en aquella música fatal los gritos de su padre moribundo
y Vathek los sollozos de los cincuenta niños que había sacrificado al Giaour. En
medio de tales angustias seguían siendo atraídos hacia el pastor. Su fisonomía tenía
algo tan imponente que, por primera vez en su vida, Vathek perdió el dominio de sí
mismo, mientras Nouronihar ocultaba el rostro entre sus manos. La música cesó y el
Genio, dirigiéndose al Califa, dijo: Príncipe insensato, a quien la providencia confió
el cuidado de los pueblos, ¿así respondes a tu misión? Has llevado al colmo tus
crímenes; ¿te apresuras ahora a correr hacia tu castigo? Sabes que más allá de estas
montañas Eblis y sus malditos Divos tienen su funesto imperio y, seducido por un



maligno fantasma, vas a entregarte a ellos. Este es el último instante de gracia que te
ha sido concedido; abandona tu atroz designio, vuelve sobre tus pasos, devuelve
Nouronihar a su padre, que conserva todavía una chispa de vida, destruye la torre
con todas sus abominaciones, aléjate de Carathis, sé justo para con tus súbditos,
respeta a los Ministros del Profeta, repara tus impiedades por medio de una vida
ejemplar y, en vez de consagrar tus días a la voluptuosidad, ve a llorar tus crímenes
sobre la tumba de tus piadosos antepasados. ¿Ves estas nubes que te ocultan el sol?
Cuando el astro aparezca de nuevo, si tu corazón no ha cambiado, habrá pasado para
ti el tiempo de la misericordia.

Vathek, titubeando y lleno de temor, estuvo a punto de prosternarse ante el
pastor que, bien se veía, debía ser de naturaleza superior a la del hombre; pero su
orgullo venció y, levantando audazmente la cabeza, le lanzó una de sus terribles
miradas. Seas quien seas, le dijo, deja de darme inútiles consejos. O quieres
engañarme o te engañas a ti mismo; si lo que he hecho es tan criminal como
pretendes no podría haber para mí un momento de gracia; he nadado en un mar de
sangre para conseguir un poder que hará temblar a tus semejantes; no esperes, pues,
que retroceda a la vista del puerto, ni que abandone a quien me es más querida que la
vida y que tu misericordia. ¡Reaparezca el sol, ilumine mi camino, no importa dónde
termine! Y diciendo estas palabras, que hicieron estremecer al mismo Genio, Vathek
se arrojó en los brazos de Nouronihar y ordenó que se obligara a los caballos a
reemprender la marcha.

No fue difícil ejecutar aquella orden; la atracción ya no existía, el sol había
recuperado todo el esplendor de su luz y el pastor había desaparecido lanzando un
lamentable grito. La fatal impresión de la música del Genio había permanecido, sin
embargo, en el corazón de la mayoría de la gente de Vathek; se miraban con terror
unos a otros. Aquella misma noche casi todos escaparon y no quedó, de aquel
numeroso cortejo, más que el jefe de los eunucos, algunos esclavos idólatras, Dilara
y un reducido número de mujeres que, como ella, practicaban la religión de los
Magos.

El Califa, devorado por la ambición de dictar leyes a las inteligencias
tenebrosas, se preocupó poco de aquella deserción. El ardor de su sangre le impedía
dormir y ya no acampó como de ordinario. Nouronihar, cuya impaciencia
sobrepasaba, si es posible, la del Califa, le acicateaba para que apresurara la marcha
y, para aturdirle, le prodigaba mil tiernas caricias. Ella se creía ya más poderosa que
Balkis e imaginaba a los Genios prosternándose ante el estrado de su trono.
Avanzaron así, al claro de luna, hasta ver las dos rocas enlazadas que formaban una
especie de portal a la entrada del valle cuya extremidad estaba ocupada por las
vastas ruinas de Istakhar. Casi en la cumbre de la montaña se hallaba la fachada de
varios sepulcros de reyes, cuyo horror era acrecentado por las sombras de la noche.
Pasaron por dos villorios casi desiertos. No quedaban en ellos más que dos o tres



ancianos que, al ver los caballos y las literas, se arrodillaron gritando: ¡Cielos!, ¿son
otra vez estos fantasmas que nos atormentan desde hace seis meses? ¡Ay!, nuestra
gente, asustada por las extrañas apariciones y el ruido que se oye bajo las montañas,
nos abandonó a merced de los espíritus malignos. Tales lamentos parecieron de mal
augurio al Califa; hizo que sus caballos pasaran sobre el cuerpo de los pobres
ancianos y llegó por fin al pie de la gran terraza de mármol negro. Allí bajó de su
litera junto a Nouronihar. Con el corazón palpitante y dirigiendo miradas extraviadas
a todos los objetos, aguardaron con un involuntario temblor la llegada del Giaour,
pero nada lo anunciaba todavía. Un fúnebre silencio reinaba en la atmósfera y la
montaña. La luna proyectaba en la gran plataforma la sombra de las altas columnas
que se elevaban de la terraza hasta casi tocar las nubes. Aquellos tristes fanales,
cuyo número apenas si podía contarse, no estaban protegidos por techo alguno; y sus
capiteles, de una arquitectura desconocida en los anales de la tierra, servían de cubil
a los pájaros nocturnos que, alarmados al ver acercarse tanta gente, huyeron
graznando.

El jefe de los eunucos, transido de miedo, suplicó a Vathek que permitiera
encender fuego y tomar algún alimento. No, no, respondió el Califa, no es tiempo ya
de pensar en tales tonterías; quédate donde estás y aguarda mis órdenes. Diciendo en
tono firme estas palabras, ofreció su mano a Nouronihar y subiendo los escalones de
una gran rampa, llegó a la terraza que estaba empedrada con losas de mármol y
parecía un tranquilo lago en el que no pudiera crecer hierba alguna. A la derecha se
hallaban las teas, alineadas ante las ruinas de un palacio inmenso, cuyos muros se
hallaban cubiertos de distintas figuras; al frente se veían las gigantescas estatuas de
cuatro animales, mezcla de grifo y leopardo, que inspiraban espanto; no lejos de
ellos se distinguían, a la luz de la luna que iluminaba particularmente aquel lugar,
algunos caracteres parecidos a los que se hallaban en los sables del Giaour; poseían
la misma virtud de cambiar a cada instante; por fin, se fijaron en letras árabes y el
Califa leyó estas palabras:

«Vathek, no cumpliste las condiciones de mi pergamino; merecerías que te
expulsara: pero en favor de tu compañera y de cuanto hiciste por adquirirla, Eblis
permite que se te abra la puerta de su palacio y que el fuego subterráneo te cuente
entre sus adoradores.»

Apenas habían leído estas palabras cuando la montaña contra la que estaba
adosada la terraza tembló y los faros parecieron derrumbarse sobre sus cabezas. La
roca se entreabrió y dejó ver, en su seno, una escalera de mármol pulido, que parecía
llegar al abismo. En cada escalón había dos grandes cirios, parecidos a los que
Nouronihar había contemplado en su visión, y cuyo humo alcanforado se elevaba en
torbellinos bajo la bóveda.

Aquel espectáculo, en vez de asustar a la hija de Fakreddin, le devolvió el valor;
ni siquiera se dignó despedirse de la luna y del firmamento y, sin dudar, abandonó el
aire puro de la atmósfera para hundirse en las exhalaciones infernales. El paso de



ambos impíos era orgulloso y decidido. Bajando a la viva luz de aquellas antorchas,
se admiraban uno al otro y se encontraban tan resplandecientes que se creían
inteligencias celestiales. Sólo les inquietaba que los escalones parecían no terminar
nunca. Como se apresuraban con febril impaciencia, sus pasos se aceleraron hasta el
punto de que más que caminar, parecían caer velozmente en un precipicio. Al fin, se
vieron detenidos por un gran portal de ébano que al Califa no le costó reconocer; allí
les esperaba el Giaour con una llave de oro en la mano. Sed bien venidos a despecho
de Mahoma y de todo su séquito, les dijo con horrenda sonrisa; voy a introduciros en
este palacio, pues bien habéis sabido ganaros un lugar en él. Diciendo estas palabras,
tocó con su llave la cerradura esmaltada e, inmediatamente, los dos batientes se
abrieron con un estruendo más fuerte que el trueno canicular, cerrándose con
idéntico ruido cuando hubieron entrado.

El Califa y Nouronihar se miraron con asombro al verse en un lugar que,
aunque abovedado, era tan espacioso y alto que les pareció al principio una inmensa
llanura. Sus ojos se habituaron por fin a la magnitud de los objetos, descubrieron
hileras de columnas y arcadas que iban disminuyendo y terminaban en un punto
radiante como el sol cuando lanza al mar sus últimos rayos. El pavimento, sembrado
de polvo de oro y de azafrán, exhalaba un aroma tan sutil que aturdía.

Avanzaron sin embargo, y advirtieron una infinidad de cazoletas donde ardían
ámbar gris y maderas de áloe. Entre las columnas había mesas cubiertas de
innumerable variedad de manjares y toda clase de vinos que burbujeaban en jarras de
cristal. Una multitud de Ginhs y otros Espíritus juguetones de ambos sexos danzaban
lascivamente, en grupos, al son de una música que resonaba bajo sus pasos.

Por aquella inmensa sala paseaba una multitud de hombres y mujeres que
llevaban la mano derecha sobre el corazón, no prestaban atención a objeto alguno y
mantenían un profundo silencio. Todos estaban pálidos como cadáveres y sus ojos,
hundidos en sus rostros, parecían las fosforescencias que se perciben de noche en los
cementerios. Unos espumeaban de rabia y corrían por todos lados, como tigres
heridos por un dardo envenenado; todos se evitaban, y, aunque en medio de una
muchedumbre, cada uno erraba al azar como si estuviera solo.

A la vista de tan funesta compañía, Vathek y Nouronihar se sintieron helados de
espanto. Preguntaron inoportunamente al Giaour qué significaba todo aquello y por
qué los espectros ambulantes no quitaban jamás la mano derecha de encima de su
corazón. No os preocupéis por tantas cosas ahora, les respondió bruscamente; lo
sabréis dentro de poco: apresurémonos a presentarnos a Eblis. Continuaron, pues, su
marcha a través de aquella muchedumbre; pero pese a su primera seguridad, no
tenían el valor de prestar atención a las perspectivas de las salas y las galerías que se
abrían a derecha y a izquierda: todas estaban iluminadas por ardientes antorchas y
por braseros cuya llama se elevaba en pirámide hasta el centro de la bóveda.
Llegaron por fin a un lugar en el que largas cortinas de brocado carmesí y oro caían



de todos lados, en imponente confusión: allí no se escuchaban ya los coros de la
música ni las danzas; la luz que penetraba parecía venir de lejos.

Vathek y Nouronihar se abrieron paso a través de aquellas colgaduras y
entraron en un vasto tabernáculo tapizado de pieles de leopardo. Un número infinito
de ancianos de larga barba, de Afritas en armadura completa, estaban prosternados
ante las gradas de un estrado en lo alto del cual, sobre un globo de fuego, estaba
sentado el temible Eblis. Su rostro era el de un joven de veinte años, cuyos rasgos
nobles y regulares parecían haberse marchitado a causa de malignos vapores. La
desesperación y el orgullo estaban pintados en sus grandes ojos, y su ondulante
cabellera tenía algo aún de la de un ángel de luz. En su delicada mano, aunque
ennegrecida por el rayo, mantenía el cetro de bronce que hacía temblar al monstruo
Duranbad, a los Afritas y a todas las potencias del abismo.

Ante aquella visión, el Califa perdió toda serenidad y se prosternó con el rostro
en tierra. Nouronihar, aunque aterrorizada, no pudo evitar admirar la forma de Eblis,
pues esperaba ver algún gigante espantoso. Eblis, con voz más dulce de lo que
hubiera podido suponerse, pero que contenía la negra melancolía del alma, les dijo:
Criaturas de arcilla, os recibo en mi imperio; os contáis entre el número de mis
adoradores; gozad de cuanto este palacio ofrece a vuestras miradas, de los tesoros de
los sultanes preadamitas, de sus sables fulminantes y de los talismanes que forzarán
a los Divos a abriros los subterráneos de la montaña de Caf, que se comunican con
éstos. Encontraréis allí lo necesario para satisfacer vuestra insaciable curiosidad.
Sólo de vosotros dependerá entrar en la fortaleza de Ahernan y en las salas de
Argenk, donde están pintadas todas las criaturas razonables y los animales que
habitaron la tierra antes de la creación de este ser despreciable que vosotros llamáis
el padre de los hombres.

Vathek y Nouronihar se sintieron consolados y tranquilizados por tal arenga.
Dijeron con vivacidad al Giaour: Conducidnos rápidamente al lugar donde se hallan
estos preciosos talismanes. — Venid, respondió aquel malvado Divo con su pérfida
mueca, venid, poseeréis cuanto nuestro dueño os promete, y mucho más. Les hizo
entonces enfilar una larga avenida que comunicaba con el tabernáculo; caminaba
delante, a grandes pasos, y sus infelices discípulos le seguían gozosos. Llegaron a
una espaciosa sala, cubierta por una cúpula muy elevada y a cuyo alrededor se veían
cincuenta puertas de bronce, cerradas con candados de acero.

Reinaba en aquel lugar una fúnebre oscuridad y, en lechos de un cedro
incorruptible, se hallaban tendidos los descarnados cuerpos de los famosos Reyes
preadamitas, antaño Monarcas universales de la Tierra. Tenían todavía vida bastante
para comprender su deplorable estado; sus ojos conservaban un triste movimiento;
se miraban entre sí, los unos a los otros, con languidez y todos mantenían la mano
derecha sobre su corazón. A sus pies se veían las inscripciones que narraban los
acontecimientos de su reinado, su poder, su orgullo y sus crímenes. Solimán Raad.
Solimán Daki y Solimán llamado Gian Ben Gian, que tras haber encadenado a los



Divos en las tenebrosas cavernas de Caf, se hicieron tan presuntuosos que; dudaron
de la suprema potencia, tenían allí un rango, aunque no como Ben-Daoud.

Aquel rey tan famoso por su prudencia y hallaba en el más alto estrado y
directamente bajo la cúpula. Parecía tener más vida que los demás, y, aunque
lanzaba de vez en cuando profundos suspiros y tenía, como sus compañeros, la mano
derecha sobre el corazón, su rostro estaba más sereno y parecía atento al ruido de
una catarata de negras aguas que se percibía a través de una de las puertas que estaba
enrejada. Ningún otro ruido interrumpía el silencio de aquellos lúgubres lugares.
Una hilera de vasijas de bronce rodeaba el estrado. Levanta las tapas de estos
receptáculos cabalísticos, dijo el Giaour a Vathek; toma los talismanes que
romperán todas estas puertas de bronce y te harán dueño de los tesoros que encierran
y de los espíritus que los custodian.

El Califa, a quien había desconcertado por completo este aparato siniestro, se
acercó a las vasijas titubeando y creyó expirar de terror cuando escuchó los gemidos
de Suleiman, pues en su turbación le había tomado por un cadáver. Entonces, una
voz brotó de la lívida boca del profeta y articuló estas palabras: Ocupé durante mi
vida un trono magnífico. Tenía a mi derecha doce mil sitiales de oro, en los que
patriarcas y profetas escuchaban mi doctrina; a mi izquierda, los sabios y los
doctores, en otros tantos tronos de plata, asistían a mis juicios. Mientras
administraba justicia de este modo a innumerables muchedumbres, los pájaros,
volando en círculos sin cesar sobre mi cabeza, me servían de dosel contra los ardores
del sol. Mi pueblo florecía; mis palacios se elevaban hasta las nubes: construí un
templo al Muy-Alto, que fue la maravilla del universo; pero me dejé arrastrar
cobardemente por el amor a las mujeres y por una curiosidad que no se limitó a las
cosas sublunares. Escuché los consejos de Aherman y de la hija del Faraón; adoré el
fuego y los astros; y, dejando la ciudad sagrada, ordené a los Genios que
construyeran los soberbios palacios de Istakhar y la terraza de las luminarias, cada
una de las cuales estaba dedicada a una estrella. Allí, durante un tiempo, gocé
plenamente del esplendor del trono y de las voluptuosidades; no sólo los hombres
sino también los Genios estaban sometidos a mí. Comencé a creer, como lo hicieron
estos infelices Monarcas que me rodean, que la venganza celestial se había
adormecido, cuando el rayo derribó mis edificios y me precipitó en este lugar. No
estoy, sin embargo, como todos los que lo habitan, desprovisto por completo de
esperanza. Un ángel de luz me hizo saber que, en consideración a la piedad de mis
años jóvenes, mis tormentos terminarán cuando esta catarata, ¡cuento sus gotas!,
deje de correr; pero, ¡ay!, ¿cuándo llegará este día tan deseado? Sufro; un implacable
fuego devora mi corazón.

Y diciendo estas palabras, Suleiman elevó sus dos manos al cielo en señal de
súplica y el Califa vio que su seno era de cristal transparente, a través del cual se
descubría su corazón ardiendo entre las llamas. Ante tan terrible visión Nouronihar



cayó como petrificada en brazos de Vathek: ¡Oh, Giaour!, gritó el infeliz príncipe, ¿a
qué lugar nos has traído? Déjanos salir; te considero liberado de todas tus promesas.
¡Oh, Mahorna!, ¿no hay ya misericordia para nosotros? — No, ya no la hay,
respondió el maligno Divo; sabe que ésta es la morada de la desesperación y la
venganza; tu corazón arderá como el de todos los adoradores de Eblis; se te han
concedido pocos días antes de que llegue el fatal término, empléalos como quieras;
acuéstate en montones de oro, da órdenes a las potencias infernales, recorre a tu
gusto estos inmensos subterráneos, ninguna puerta te estará cerrada; por lo que a mí
respecta, he cumplido mi misión y te abandono aquí mismo. Diciendo estas palabras
desapareció.

El Califa y Nouronihar quedaron en un estado de mortal abatimiento; sus
lágrimas no podían brotar, apenas si podían sostenerse; por fin, se tomaron
tristemente de la mano y salieron titubeando de aquella sala funesta, sin saber
adonde ir. Todas las puertas se abrían cuando se acercaban, los Divos se
prosternaban a su paso, almacenes de riquezas se ofrecían a sus ojos; pero no sentían
ya ni curiosidad, ni orgullo, ni avaricia. Con igual indiferencia escucharon los coros
de los Ginhs y vieron las soberbias comidas que se les ofrecían por todas partes. Iban
errando de habitación en habitación, de sala en sala, de avenida en avenida, tantos
lugares sin fondo y sin límite, iluminados todos por una sombría claridad, adornados
con la misma triste magnificencia, fatigados por gentes que buscaban descanso y
consuelo; pero lo buscaban en vano, puesto que llevaban a todas partes su corazón
atormentado por las llamas. Evitados por todos esos infelices que, con su mirada,
parecían decirse unos a otros: Tú me sedujiste, tú me corrompiste, se mantenían al
margen y aguardaban con angustia el instante que los haría semejantes a tales
objetos de terror.

¡Cómo!, decía Nouronihar, ¿llegará un tiempo en el que arrancaré mi mano de
la tuya?

—¡Ah! —decía Vathek-¿dejarán un día mis ojos de beber a largos tragos, en los
tuyos, la voluptuosidad? ¿Los dulces momentos que pasamos juntos me producirán
horror? No, no has sido tú la que me has llevado a este lugar detestable, son los
principios impíos con que Carathis pervirtió mi juventud los que han causado mi
pérdida y la tuya: ¡Ah, que al menos ella sufra con nosotros! Y diciendo estas
dolorosas palabras, llamó a un Afrita que atizaba un brasero y le ordenó que
arrebatara a la princesa Carathis del palacio de Samarah y se la trajera.

Tras haber dado esta orden, el Califa y Nouronihar continuaron caminando
entre la silenciosa muchedumbre, hasta que oyeron voces en el extremo de una
galería. Suponiendo que serían infelices que, como ellos, no habían recibido todavía
su sentencia final, se dirigieron hacia donde sonaban las voces y vieron que surgían
de una pequeña habitación cuadrada en la que, sobre divanes, estaban sentados
cuatro jóvenes de buen aspecto y una hermosa mujer conversando tristemente a la
luz de una lámpara. Todos tenían aire triste y abatido, y dos de ellos se abrazaban



con mucha ternura. Al ver entrar al Califa y a la hija de Fakreddin, se levantaron
cortésmente, les saludaron y les dejaron sitio. Luego, el que parecía más distinguido
de todos ellos, dirigiéndose al Califa dijo: Extranjero que, sin duda, estáis en la
misma horrible espera que nosotros, puesto que no lleváis todavía la mano derecha
sobre el corazón, si pensáis pasar con nosotros los horrendos momentos que deben
transcurrir hasta que llegue nuestro castigo, dignaos contar las aventuras que
conducido a este lugar fatal y nosotros taremos las nuestras, que bien merecen ser
escuchadas. Recordar los propios crímenes, aunque no sea ya tiempo de arrepentirse,
es la única ocupación que conviene a infelices como nosotros.

El Califa y Nouronihar aceptaron esta proposición y Vathek, tomando la
palabra, les hizo, no sin gemir, un sincero relato de cuanto le había acontecido.
Cuando hubo terminado la penosa narración, el joven que había hablado comenzó la
suya del modo siguiente:

Historia de los dos Príncipes amigos, Alasi y Firoux, encerrados en el palacio
subterráneo.

Historia del Príncipe Borkiarokh, encerrado en el palacio subterráneo.
Historia del Príncipe Kalilah y de la Princesa Zulkais, encerrados en el palacio

subterráneo.
Se hallaba el tercer Príncipe a la mitad de su relato, cuando fue interrumpido

por un estruendo que hizo temblar y entreabrirse la bóveda. Pronto un vapor que fue
disipándose poco a poco dejó ver a Carathis, a hombros del Afrita, que se quejaba
horriblemente de su carga. Saltó a tierra y, acercándose a su hijo, le dijo: ¿Qué haces
en esta pequeña habitación? Viendo que los Divos te obedecían he creído que estabas
ya sobre el trono de los Reyes preadamitas.

—¡Mujer execrable-respondió el Califa-maldito sea el día en que me arrojaste
al mundo! Ve, sigue a este Afrita, él te conducirá a la sala del profeta Suleiman; allí
sabrás a qué está destinado este palacio que tan deseable te ha parecido, y cuánto
debo odiar los impíos conocimientos que me diste.

—El poderío que has logrado te ha transtornado la cabeza-replicó Carathis-No
pido otra cosa que ofrecer mis homenajes al profeta Suleiman. Sin embargo, es
preciso que sepas que, habiéndome dicho el Afrita que ni tú ni yo regresaríamos a
Samarah, le he rogado que me diera tiempo para poner en orden mis asuntos y él ha
tenido la cortesía de consentirlo; no he dejado de aprovechar estos instantes; he
incendiado nuestra torre, en la que he quemado vivos a los mudos y a las negras, a
las serpientes y a las tremielgas, que, sin embargo, me habían prestado muy buenos
servicios, y lo mismo habría hecho con el gran visir si no me hubiera abandonado
para seguir a Motavekel. Por lo que se refiere a Bababalouk, que había cometido la
imbecilidad de regresar a Samarah y, estúpidamente, encontrar allí maridos para tus
mujeres, le hubiera torturado si hubiese tenido tiempo; pero como tenía prisa, sólo
hice que le colgaran, tras haberle tendido una trampa para atraerle a mi lado, así



como a tus mujeres; hice que mis negras las enterraran vivas, éstas han empleado así
sus últimos momentos con plena satisfacción. Dilara, que siempre me ha gustado,
demostró su valor poniéndose, muy cerca de aquí, al servicio de un mago, y pienso
que pronto será de los nuestros. Vathek estaba demasiado consternado como para
expresar la indignación que le producía tal discurso; ordenó al Afrita que alejara a
Carathis de su presencia, y permaneció en una triste ensoñación que sus compañeros
no se atrevieron a turbar.

Mientras, Carathis penetró bruscamente en la cúpula de Suleiman y, sin prestar
la menor atención a los suspiros del Profeta, levantó audazmente la tapadera de los
receptáculos y se apoderó de los talismanes. Entonces, levantando una voz como
jamás se había escuchado en aquellos lugares, forzó a los Divos a que le enseñaran
los más ocultos tesoros, los más profundos depósitos que ni el mismo Afrita había
visto jamás. Pasó por empinadas pendientes que sólo Eblis y sus más poderosos
favoritos conocían, y penetró por medio de aquellos talismanes hasta las entrañas de
la tierra de donde sopla el sanfar, helado viento de la muerte; nada asustaba su
indomable corazón. Encontró sin embargo, en toda aquella gente que llevaba la
mano derecha sobre el corazón, una pequeña peculiaridad que no le gustaba.

Cuando salía de uno de aquellos abismos, Eblis se presentó a sus ojos. Pero
pese a su imponente majestad no perdió el dominio e, incluso, le cumplimentó con
mucha presencia de ánimo; aquel soberbio monarca le respondió: Princesa, cuyos
conocimientos y crímenes merecen un elevado lugar en mi imperio, bien hacéis en
emplear el tiempo que os resta; pues las llamas y los tormentos que se apoderarán
pronto de vuestro corazón os mantendrán bastante ocupada.

Y diciendo esto desapareció entre las colgaduras de su tabernáculo.
Carathis quedó algo desconcertada; pero resuelta a proseguir hasta el fin y a

escuchar el consejo de Eblis, reunió todos los coros de Ginhs y todos los Divos para
recibir sus homenajes. Caminaba así, en triunfo, a través de los vapores de los
perfumes y entre las aclamaciones de todos los espíritus malignos a los que, en su
mayoría, conocía. Iba, incluso, a destronar a uno de los Solimanes para ocupar su
lugar, cuando una voz, saliendo del abismo de la muerte, gritó: ¡Todo se ha
cumplido! De inmediato, la orgullosa frente de la intrépida princesa se cubrió con
las arrugas de la agonía. Lanzó un grito doloroso y su corazón se convirtió en un
ardiente brasero: Se llevó la mano al corazón para no retirarla ya nunca.

En aquel estado de delirio, olvidando sus ambiciosos deseos y su sed de los
conocimientos que deben permanecer ocultos a los mortales, derribó las ofrendas
que los Ginhs habían depositado a sus pies, y, maldiciendo el instante de su
nacimiento y el seno que la había albergado, se puso a correr para no detenerse ya ni
gozar de un solo instante de reposo.

Aproximadamente al mismo tiempo, la misma voz había anunciado al Califa, a
Nouronihar, a los cuatro príncipes y a la princesa el decreto irrevocable. Sus
corazones acababan de inflamarse; y entonces, perdieron el más precioso de los



dones del Cielo, la esperanza. Aquellos infelices se separaron lanzándose furiosas
miradas. Vathek no veía ya en los ojos de Nouronihar más que rabia y venganza; ella
no veía ya en los suyos más que aversión y desesperanza. Los dos príncipes amigos
que, hasta aquel instante, se habían mantenido tiernamente abrazados, se alejaron,
estremeciéndose, uno de otro. Kalilah y su hermana se dirigieron mutuamente un
gesto de imprecación. Los otros dos príncipes testimoniaron, con espantosas
contorsiones y ahogados gritos, el horror que ellos mismos se producían. Todos se
confundieron con la muchedumbre maldita para errar con ella en una eternidad de
penas.

Este fue, éste debe ser, el castigo de las pasiones desenfrenadas y de las
acciones atroces; éste será el castigo de la ciega curiosidad, que desea penetrar más
allá de los límites que el Creador puso a los conocimientos humanos; de la ambición
que, deseando adquirir ciencias reservadas a más puras inteligencias, sólo adquiere
un insensato orgullo y no ve que el estado del hombre es ser humilde e ignorante.

Así, el Califa Vathek que, para llegar a una vana pompa y a un poder prohibido,
se había ennegrecido con mil crímenes, se ve presa de remordimientos y víctima de
un dolor sin fin y sin límites, y así el humilde, el despreciado Gulchenrouz, pasó
siglos en la dulce calma y felicidad de la infancia.
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Notas a pie de página 
[1] Palabra con que los turcos designan a los cristianos. ( N. del T. )
[2] Sala en la que se reunía el Consejo del sultán y por extensión, el propio

Consejo ( N. del T. )
[3] Ablución de los musulmanes antes de sus practicas religiosas (N. del T.)
[4] Monjes mendicantes mahometanos (N. del T.)
[5] Personajes femeninos mitológicos (N. de. T. )
[ 6 ] Los Divos son cierto tipo de diablo o ángeles maléficos entre los

musulmanes; los Ghuls corresponden aproximadamente a nuestros vampiros (N .del
T. )

[7] Fabuloso pájaro que aparece en Las mil y una noches. Sus polluelos se
alimenta de elefantes (N. del T. )


	William Beckford
	VATHEK �⠀䌀唀䔀一吀伀 섀刀䄀䈀䔀)
	Notas a pie de página

